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FRANCESCO  D'  OVIDIO 


Le  ((  chiai'e,  fresche  e  dolci  acque  » ,  in  riva  alle  quali  Laura 
pose  le  belle  membra  ,  a  che  fonte  o  rivolo  o  fìume  appar- 
tengono ? 

Quasi  tutti  i  commentatori  han  nominato  il  fiume  Sorga.  A 
questo  generale  consenso  non  vorremo  di  certo  dar  più  peso 
che  non  ne  abbia ,  poiché  ognun  sa  esser  costume  dei  chiosa- 
tori che  quel  che  l'uno  dice  e  gli  altri  dicono  senza  troppo  sa- 
pere lo  'mperchè  ;  pure ,  in  questo  caso  era  naturale  che  il 
pensiero  di  tutti  corresse  a  quel  bel  fìume  presso  la  cui  sorgente 
piacque  al  poeta  di  fermar  la  sua  dimora.  Anzi  il  Voltaire,  se- 
guito poi  dal  Lamartinc,  pensò  con  più  precisa  determinazione 
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addirittura  a  codesta  sorgente:  «  à  la  fontaine  de  Vaucliise  ».  Il 
De  Sade  invece ,  persuaso ,  non  in  tutto  a  torto  ,  che  la  cre- 
denza comune  derivasse  dal  pregiudizio  che  Laura  fosse  nativa 
di  Cabrières,  villaggio  prossimo  a  Valchiusa,  ed  avendo  giusta- 
mente affermato  eh'  ella  fu  di  Avignone ,  cercò  appunto  presso 
a  questa  città  le  acque  fortunate,  e  si  risolse  per  la  Fonte  detta 
della  Triade  (\).  E  alle  congetture  d'un  così  benemeiùto  erudito, 
esperto  dei  luoghi  e  indagatore  spesso  diligcntissimo,  si  vorreb- 
be subito  dar  fede.  Però ,  lasciando  anche  stare  le  tante  cose 
che  occorrerebbe  prima  sapere,  cioè  se  la  Fonte  della  Trìade 
sia  una  semplice  , fontana  o  non  piuttosto  un  corso  d'  acqua 
che  metta  subito  capo  in  un  dei  fiumi  avìgnonesì  o  ne  derivi, 
se  il  terreno  circostante  sìa  davvero  ameno,  e  via  vìa;  due  ra- 
gioni per  dir  cosi  pregiudiziali  stanno  subito  contro  al  De  Sade. 
Prima  di  tutto ,  come  altrove  abbiamo  mostrato  (2)  ,  le  chiare 
acque  non  devono  appartenere  alla  dimora  ordinaria  della  bella 
Avignonese,  bensi  ad  uno  straordinario  luogo  di  villeggiatura  o 
di  diporto.  E  polche  la  mirabile  canzone  dovè  essere  composta 
nel  più  bel  fiore  dell'ingegno  del  Petrarca,  cioè  dopo  il  ritiro  di 
lui  a  Valchiusa  ,  è  ragionevole  supporre  che  quella  verde  riva 
fosse  non  lungi  da  Valchiusa,  sicché  ei  vi  potesse  facilmente  an- 
dare per  consuetudine  a  diporto,  come  accenna  sulla  fine  della 
canzone.  Inoltre  molti  tratti  del  Canzoniei'e,  paralleli  a  quello  che 
vogliamo  illustrare,  indicano  chiaramente  un  fiume  non  una  fon- 
tana. La  questione  è  soltanto  di  qual  fiume  si  tratti  per  V  ap- 
punto in  ciascun  caso  particolare.  Prima  di  citar  quei  passi  pa- 


(1)  De  Sade,  voi.  Il,  pag.  19  delle  Note. 

(2)  Vedi  Nuova  Antologia  del  16  gennajo  1888,  p.  287  (li  dell'estratto). 
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ralleli,  ricordiamo  per  un  momento  da  quali  acque  sia  bagnata 
la  plaga  avignonese. 

Il  Rodano,  che  nasce  dalle  pendici  del  Gottardo,  scorre  dap- 
prima suppergiù  da  levante  a  ponente  fino  a  Lione,  formando, 
quasi  a  metà  di  questo  suo  primo  tratto,  il  lago  di  Ginevra.  A 
Lione  toi'ce  risolutamente  il  suo  corso  e  si  dirige  difilato  da  nord 
a  sud  verso  il  mare  Mediterraneo.  A  non  molte  leghe  da  que- 
sto, bagna  Avignone,  che  resta  sulla  sua  sinistra  riva.  Un  par 
di  leghe  pi'ima  che  giunga  alla  città,  riceve  il  tributo  del  Sorga 
(Sulgas  in  Strabone ,  Sorgia  o  Sorga  nel  latino  del  Petrarca) , 
che  nato  a  Valchiusa,  situata  ad  est  di  Avignone,  corre  in  di- 
rezione da  est  ad  ovest.  La  strada  da  Valchiusa  ad  Avignone  è 
di  un  sei  leghe  e  non  costeggia  il  Soi'ga ,  che  prende  una  di- 
rezione un  po'  più  settentrionale,  e  prima  di  giunger  «  là  dove 
il  nome  suo  diventa  vano  »,  corre  per  circa  otto  leghe.  Poco  più 
giù  d'Avignone,  un  altro  tributario  riceve  il  Rodano  ed  è  la  Du- 
renza  (anticamente  Druentia) ,  che  nasce  dal  versante  francese 
del  Monginevra  e  scorre  prima  da  nord-est  a  sud-ovest,  quindi 
da  sud-est  a  nord-ovest ,  e  nelF  ultimo  suo  tratto  va  quasi  pa- 
rallelamente alla  strada  che  da  Valchiusa  mena  ad  Avignone.  Qui 
dunque  abbiamo  una  specie  di  delta,  aperto  dal  Iato  di  levante, 
formato  da  tre  corsi  d'  acqua  :  prima  il  Sorga  tutto  quanto , 
poi  quel  tratto  di  Rodano  che  è  dalla  foce  del  Sorga  alla  foce 
della  Durenza,  finalmente  la  Durenza  stessa.  Avignone  resta  chiu- 
sa quasi  in  un  angolo,  formato  dalla  Durenza  e  dal  Rodano.  Chi 
è  ad  Avignone  è  soprattutto  sul  Rodano  ,  ma  anche  sulla  Du- 
renza, e  non  è  lontano  dal  Sorga.  Chi  è  a  Valchiusa  ò  sul  Sor- 
ga ,  ma  ha  la  Durenza  piuttosto  vicina  e  il  Rodano  non  molto 
lontano.  Cosicché  a  priori  si  potrebbe  dire  che  quando  il  Pe- 
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Irarca  parla  del  suo  fiume,  intende  del  Sorga  ;  quando  si  rife- 
risce alla  stabile  dimora  della  sua  donna  ,  intende  il  Rodano  o 
anche  la  Durenza;  quando  d'  un  temporaneo  soggiorno  campe- 
stre di  lei,  può  intendere  anche  del  Sorga.  E  v'è  pure  un'altra 
possibilità  da  ammettere,  che  cioè  in  qualche  momento  uno  dei 
due  fiumi  tributarii,  in  ispecie  il  Sorga,  nella  immaginazione  del 
poeta  non  si  distingua  dal  Rodano,  col  quale  mescolerà  ti-a  poco 
le  sue  acque.  La  distinzione  tra  un  gran  fiume  ed  un  suo  in- 
fluente la  fa  forse  più  netta  chi  li  conosca  solo  di  nome  e  per 
la  traccia  che  ne  ha  vista  segnata  su  di  una  carta  geografica,  che 
non  chi  abiti  sulla  riva  dell'  influente.  V  è  appunto  un  sonetto 
che,  se  fosse  sci-itto  a  Valchiusa,  importerebbe  di  necessità  che 
il  Petrarca  considerasse  ivi  il  Sorga  e  il  Rodano  come  un  fiu- 
me solo  : 

Rapido  fiume,  ohe  d'alpestra  vena, 

Rodendo  intorno,  onde  il  tuo  nome  prendi, 
Notte  e  dì  meco  desioso  scendi 
Ov'  Amor  me,  te  sol  Natura  mena; 

Vattene  innanzi;  il  tuo  corso  non  frena 
Né  stanchezza  né  sonno;  e  pria  che  rendi 
Suo  dritto  al  mar,  fiso  u'  si  mostri  attendi 
L'erba  più  verde  e  l'aria  più  serena. 

Ivi  è  quel  nostro  vivo  e  dolce  Sole 

Gh'  adorna  e  'nfiora  la  tua  riva  manca  ; 
Forse  (o  che  spero)  il  mio  tardar  le  dole. 

Baciale  il  piede  e  la  man  bella  e  bianca; 
Dille  :  il  baciar  sia  'nvece  di  parole; 
Lo  spirto  è  pronto,  ma  la  carne  è  stanca. 
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wSennonchè  codesto  sonetto  si  deve  piuttosto  credere  scritto  in 
riva  al  Rodano  addirittura,  dove  il  poeta  si  trovasse  o  per  di- 
porto 0  per  viaggio.  Il  De  Sade  crede  che  lo  scrivesse  giusto  a 
Lione,  quando,  reduce  dalla  Selva  Ardenna,  vi  fece  una  sosta  (1); 
e  la  supposizione  ,  benché  non  sia  fondata  sopra  alcuna  pro- 
va estrinseca  e  sia  anzi  un  po'  smentita  dalla  distanza  in  cui 
questo  sonetto  si  trova  da  un  altro  (Mille  piagge)  che  certa- 
mente a  quel  viaggio  si  riferisce,  è  in  sé  stessa  molto  verosi- 
mile. Neil'  epistola  che  da  Lione  mandava  al  cardinal  Colonna 
in  Avignone  ,  il  Petrarca  dice  con  parole  che  fanno  ricordare 
la  chiusa  del  sonetto  :  ce  mi  propongo  di  fare  una  sosta  qui  , 
fmché  non  isbollisca  questo  gran  caldo  ,  che  finora  non  ave- 
vo sentito,  e  il  riposo  non  m'abbia  un  po'  rinfrancato,  poi- 
ché mi  sono  accorto  d'  essere  stanco.  Pure  non  v'  é  stanchez- 
za peggiore  di  quella  dcir  animo  ;  e  so  m'  avesse  a  venir  a 
noja  il  i'imanente  del  viaggio  per  terra  ,  verrò  sul  Rodano  in 
barca  »  (2). 

Più  opportunamente  che  nel  sonetto,  riconosceremo  col  Fra- 
cassetti  la  rappresentazione  unitaria  ,  del  Sorga  e  del  Rodano 
insieme,  in  una  lettera  a  Guglielmo  di  Pastrengo.  Questi  par  che 
fosse  in  Avignone  ,  e  il  Petrarca   gli  scrivesse  da  Valchiusa.  E 

(1)  De  Sade,  voi.  I,  pag.  308, 

(2)  «  Hic...  expectare  in  animo  est,  donec  et  aestas  ipsa  deferveat,  qiiam  hu- 
cusque  non  senseram  et  me  vegetiorem  quies  faciat,  qui  me  fe^mm  esse...  per- 
pendi.  Nulla  quidem  fatigatio  maior  quam  animi  est:  quod  si  reliqui  itineris  tae- 
dium  subierit,  Rhodanus  milii  prò  veliicnlo  erit  ».  Famil.  1,4.—-  Avverto 
qui  una  volta  per  sempre  che  di  tutti  i  luoghi  delle  Lettere  che  mi  occorre 
di  riferire ,  do  una  traduzione  mia  propria  ;  con  che  certo  non  intendo  mancar 
di  riverenza  al  benemeritissimo  Fracassetti. 
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gli  scriveva  per  annunziargli  la  visita  di  tre  comuni  amici  ;  i 
quali  ,  si  badi  ,  non  si  trovavano  punto  presso  il  Petrarca  , 
giacché  di  un  di  loro  ei  dice  che  gh  avea  mandate  (non  date) 
alcune  lettere  di  esso  Guglielmo.  Or  di  tutti  e  tre  egli  nota: 
((  Li  avrai  ospiti ,  siccome  spei'O  ,  oggi  o  domani ,  e  li  potrai 
addurre  ,  sitibondi  come  ne  sono  ,  al  rivo  che  vien  da  questa 
mia  fontana,  il  quale  costi  è  già  degenere,  ma  pur  porta  an- 
cora le  tracce  della  sua  origine»  (1).  Vorrebbero  insomma  ad- 
dirittura venir  fmo  al  Sorga,  ma  del  Rodano  cominceranno  ad 
appagarsi ,  considerando  che  in  esso  son  miste  le  acque  del 
Sorga.  Sennonché  qui  pure  v'  é  luogo  a  dubitare,  potendo  alla 
fm  fine  credersi  che  il  Peti-arca  accennasse  a  non  so  qual  rami- 
ficazione del  Sorga  che  pare  arrivasse  fino  a  un  luogo  poco 
distante  da  Avignone  (2). 

Lasciamo  dunque  dapparte  le  possibili  rappresentazioni,  che 
abbiam  detto  unitarie  ,  dei  due  fiumi.  In  tutti  i  modi  il  fatto 
normale  dev'  essere  che  il  Petrarca,  quando  parla  di  un  fiume 
a  sé  vicino,  intenda  unicamente  del  Sorga.  Spesso  anzi  lo  no- 
mina ,  come  per  esempio  nel  sonetto  : 

Quella  per  cui  con  Sorga  ho  cangiato  Arno; 
e  soprattutto  nelle  scritture  latine.  In  un  sonetto  vi  allude  perfino 


(i)  «  ...  poleris,  ut  auguror,...  hodie  vel  cras  hospites  liabere,  et  sitientes  ad 
rivum  fonlis  mei,  iam  istic  degenerantem ,  sed  adliuc  quidem  originis  suae  signa 
gestantem,  inducere  ».  Var.  XXX. 

(2)  Cfr.  De  Sade,  I,  p.  37  delle  Note. 
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contrapponendolo  al  Rodano  e  a  tutta  una  eletta  dei  maggiori 
fiumi  del  mondo: 


Non  Tesin,  Po,  Varo,  Arno,  Adige  eTebro, 
Eufrate,  Tigre,  Nilo,  Ermo,  Indo  e  Gange, 
Tana,  Istro,  Alfeo,  Garonna,  e  '1  mar  che  frange  (1), 
Rodano,  Ibero,  Ren,  Sena,  Albia,  Era,  Ebro; 

Non  edra,  abete,  pin,  faggio  o  ginebro 
Poria  '1  foco  allentar  che  '1  cor  tristo  ange, 
Quant'  un  bel  rio  eh'  ad  ogni  or  meco  piange. 
Con  r  arboscel  che  'n  rime  orno  e  celebro. 

Quest'un  soccorso  trovo  tra  gli  assalti 
D'  Amore,  onde  conven  ch'armato  viva 
La  vita  che  trapassa  a  si  gran  salti. 

Così  cresca  '1  bel  lauro  in  fresca  riva; 
E  chi  '1  piantò,  pensier  leggiadri  ed  alti. 
Nella  dolce  ombra,  al  suon  dell'acque  scriva. 


(1)  Molto  ha  dato  da  fare  questo  «  mar  che  frange  »  ai  chiosatori.  Ne  hanno 
dette  di  tante  che  per  un  momento  ho  creduto  perfino  che  mi  fosse  lecito  esco- 
gitare un'emendazione  congetturale,  ed  avevo  pensato  il  Nar  che  frange!  Ma 
la  verità  è  che  il  Petrarca  non  ha  voluto  far  altro  se  non  ricordare,  oltre  i  fiu- 
mi, anche  il  mare.  Pur  nel  sonetto  S"  Amor  novo  ricorre  la  stessa  locuzione  in 
luogo  non  soggetto  a  dubbio  (  «  Onde  si  sbigottisce  e  si  sconforta  Mia  vita  in 
tutto,  e  notte  e  giorno  piange  Stanca  senza  governo  in  mar  che  frange  »  );  e 
frangere  neutralmente  adoperatosi  trova  anche  in  altri  scrittori.  La  difficoltù  di 
scovare  una  rima  in  -ange  fu  certamente  causa  che  il  poeta  mettesse  U  una  cosi 
brutta  zeppa. 
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Costì  deve  trattarsi,  si  vede,  d'un  alloro,  che  il  poeta  piantasse 
sul  Sorga.  Anche  in  altri  luoghi  ne  canta;  specie  nel  sonetto  : 


Apollo,  s' ancor  vive  il  bel  desio 
Che  t' infiammava  alle  tessaliche  onde, 
E  se  non  hai  V  amate  chiome  bionde , 
Volgendo  gli  anni,  già  poste  in  oblio; 

Dal  pigro  gelo  e  dal  tempo  aspro  e  rio, 
Che  dura  quanto  '1  tuo  viso  s'  asconde , 
Difendi  or  V  onorata  e  sacra  fronde , 
Ove  tu  prima  e  poi  fu'  invescat'  io; 

E  per  virtù  dell'  amorosa  speme 
Che  ti  sostenne  nella  vita  acerba, 
Di  queste  impression  l'aere  disgombra. 

Si  vedrem  poi  per  maraviglia  insieme 
Seder  la  Donna  nostra  sopra  1'  erba 
E  far  delle  sue  braccia  a  sé  stess' ombra. 


La  donna  nostra,  cioè  tua  e  mia,  Dafne  e  madonna  Laura,  entram- 
be mutate  nell'alloro,  che  con  le  sue  braccia,  cioè  coi  suoi  rami,  fa 
ombra  a  sé  medesimo.  Dando  un'espressione  materiale  e  simbolica 
al  suo  amore  per  una  Laura,  aveva  piantato  un  lauro;  e  raccoman- 
dandolo al  sole,  si  ricordava  in  buon  punto  che  il  sole  era  Apollo  e 
che  Apollo  aveva  amato  Dafne.  Il  senso  allegorico  qui  s'innesta  di 
continuo  al  senso  letterale,  ma  non  lo  distrugge.  Hanno  torto  se- 
condo me  quelli  che  non  i-iconoscono  altro  senso  che  l'allegorico, 
né  hanno  mostrato  soverchia  semplicità  di  spinto  quelli  che  han 


I 


—  43  -^ 

preso  il  fatto  alla  lettera.  11  Petrarca  viveva  in  campagna  e  si 
dilettava  di  far  piantagioni.  Ognun  ricorderà  la  sua  lotta  con  le 
acque  (egli  dicea  con  le  Ninfe)  del  Sorga,  per  ridurre  a  coltura 
un  tratto  di  terreno  soggetto  alle  inondazioni  del  fiume ,  e  il 
gran  discorrere  ch'egli  ne  fece  in  due  epistole  metriche  al  car- 
dinal Colonna  (i).  Qual  maraviglia  dunque  che  educasse  anche 
un  lauro?  A  codest'albero  egli  era  fantasticamente  devoto,  e  per 
Laura,  e  pei  suoi  entusiasmi  umanistici,  e  per  la  laurea  di  cui 
fu  tanto  ambizioso.  Il  Peti*arca  era  una  di  quelle  tempre  senti- 
mentali e  sensitive,  alle  quali  è  lanto  naturale  cosi  l'idealizzare  la 
realtà  come  il  realizzar  l'ideale.  Quel  lauro  avrebbe  potuto  servii - 
gh  anche  come  captatio  benevolentiae  verso  la  donna.  È  celebre 
poi  il  sonetto  Del  mar  Tirreno  ,  in  cui  dice  che  nel  suo  viag- 
gio per  Roma  gli  capitò  di  cascar  nell'acqua  per  abbracciare  un 
lauro,  alla  cui  vista  s'era  subito  commosso;  nò  quel  sonetto  si 
presterebbe  ad  alcuna  interpretazione  allegorica:  luti'  al  più  sa- 
rebbe una  graziosa  bugia.  Al  lauro  si  attribuiva  anche  l'immu- 
nità dai  fulmini ,  come  il  Petrarca  stesso  notava  volentieri  (2). 
Del  resto,  è  una  strana  pretensione  quella  di  chi  in  questi  no- 
stri grandi  vuole  che  nulla  sia  naturale  e  schietto  ,  e  lutto 
crede  posticcio  ,  allegorico  ,  detto  per  dire.  Costoro  non  sanno 
che  più  grande  è  l' ingegno  e  l'animo  d' un  poeta,  più  s' avve- 
rano in  lui  due  cose  che  pajono  opposte:  da  un  lato  la  sua  fanta- 
sia è  operosissima ,  dall'  altro  il  lavorio  di  questa  suol  sempre 
avere  un  qualche  fondamento  l'eale.  La  finzione  del  tutto  arbi- 
traria ,  capricciosa ,  campata  in  aria ,  più  simile  a  bugia  che  a 

(1)  De  Sade,  II,  271  e  segg. 

(2)  Cfr.  De  Sade,  I,  180  n. 
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creazione,  è  propria  delle  fantasie  deboli.  Insomma  giova  ricor- 
dare che  sul  Sorga  ci  sarà  stato  davvero  V  arboscello  ;  non  già 
che  vi  dimorasse  Laura,  come  s'avrebbe  forse  a  porre  se  quello 
fosse  in  tutto  allegorico.  Giova  invece  dimenticare,  poiché,  come 
giustamente  volle  il  Gesualdo,  non  è  che  una  scempiaggine,  l'iden- 
tificazione che  alcuni  fecero  del  bel  rio  con  un  torrente  Lu- 
mergue  anziché  col  Sorga. 

E  al  Sorga  deve  rivolgersi  quando,  reduce  a  Valchiusa,  dove 
tutto  gli  ricorda  la  morta  Laura,  esclama  : 

Valle  che  dei  lamenti  miei  se'  piena , 

Fiume  che  spesso  del  mio  pianger  cresci, 
Fere  silvestre,  vaghi  augelli,  e  pesci 
Che  r  una  e  1'  altra  verde  riva  affrena... 

Allorché  invece,  nella  canzone  Nel  dolce  tempo,  adombrando  mi- 
tologicamente il  suo  amore,  si  dice  mutato  come  Dafne  in  alloro, 

sovra  l'onde 
Non  di  Penco  ma  d'un  più  ultero  fiume; 

ei  deve  di  certo  accennare  al  Rodano.  E  quando  il  1333,  tra- 
versata da  solo,  in  tempo  di  guerra,  la  Selva  Ardenna,  arrivò 
a  Lione  e  vi  sostò  per  riposarsi  dal  lungo  e  periglioso  viaggio, 
in  codesta  città  per  l'appunto  dovè  scrivere  il  sonetto  che  co- 
mincia : 

Mille  piagge  in  un  giorno  e  mille  rivi 
Mostrato  m'ha  per  la  famosa  Ardenna 
Amor,  eh'  a'  suoi  le  piante  e  i  cori  impenna, 
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e  finisce  : 

Pur  giunto  al  fin  della  giornata  oscura , 

Rimembrando  ond'io  vegno  e  con  quai  piume, 

Sento  di  troppo  ardir  nascer  paura. 
Ma  '1  bel  paese  e  '1  dilettoso  fiume 

Con  serena  accoglienza  rassecura 

Il  cor  già  vòlto  ov'  abita  il  suo  lume. 

Costi  certamente  il  d^ileiloso  fiume  è  il  Rodano ,  e  il  bel  paese 
è  la  sua  valle.  Egli  pensava  che  inoltrandosi  per  codesta  valle 
avrebbe  rivista  Avignone,  stanza  di  Laura. 

La  Durenza  non  è  mai  nominata  nel  Canzoniere,  giacché  si- 
curamente apocrifo  è  quell'  orrido  frammento  che  in  alcune 
antiche  edizioni  si  legge  innanzi  al  Trionfo  della  Morte,  e  che 
pone  la  patria  di  Laura 

Ove  Sorga  e  Durenza  in  maggior  vaso 
Gongiungon  le  lor  chiare  e  torbide  acque. 

Ma  nelle  opere  latine  quel  nome  occorre;  e  v'è  per  esempio  un 
passo  d'  un'  epistola  ,  ove  si  accenna  alla  morte  di  Laura  con 
queste  parole:  a  quel  lauro,  un  di  cosi  verdeggiante,  per  forza 
di  una  repentina  tempesta  inaridi;  ed  esso  era  stato,  esso  solo, 
a  rendermi  non  pure  il  Sorga  ma  la  Durenza  stessa  più  cara 
del  Ticino  »  (1).  Qui  la  Durenza  è  posposta,  non  che  al  Sorga, 
fors'  anche  al  sottinteso  Rodano:  occupa  forse  l'ultimo  posto  tra 

(I)  «  Virentissima  olim  laiirus,  vi  rcpentinac  tempestalis,  exaruit;  quae  una  non 
Sorgiam  modo  sed  Druenliam  Ticino  fecerat  cariorcm  ».  Famil.  Vili,  3. 
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]c  acque  che  rigano  il  bel  paese  ;  ma  insomma  è  nominata.  E 
v'ò  poi  nel  Trionfo  della  Divinità  (1)  un'allusione,  che  si  è  sem- 
pre creduta  rivolta  al  Rodano,  ma  che  a  parer  mio  è  alla  Du- 
renza.  Dice  : 

A  riva  un  fiume  che  nasce  in  Gebenna, 
Amor  mi  die  per  lei  sì  lunga  guerra, 
Che  la  memoria  ancor  il  core  accenna. 

Non  sarebbe  per  verità  né  all'un  fiume  né  all'altro,  se  prendes- 
simo Gcbcnna  nel  senso  classico  latino  (Cebcnna\  ch'é  come  dire 
nel  senso  moderno  delle  Cevennes,  i  quali  monti  sono  sulla  riva 
destra  e  occidentale  del  Rodano,  che  é  già  nato  e  cresciuto  bene 
quando  giunto  a  Lione  incomincia  quasi  a  lambirle  ;  e  con  la 
Durenza  poi  non  han  proprio  niente  a  spartire.  Ma  nel  medio- 
'  evo  il  nome  Gebenna  dovè  andar  soggetto  a  curiosi  spostamenti 
ed  equivoci,  ed  applicarsi  cosi  alla  città  di  Ginevra  come  ad  un 
monte  il  quale,  benché  non  poco  dalla  città  discosto,  ha  anche 
oggi  comune  con  essa  il  nome  ,  cioè  il  Monginevra.  Nel  latino 
classico  la  città  era  Genava  (2),  e  del  monte  era  forse  proprio 
quel  nome  Matrona,  che  qualche  antico  assegna  a  uno  dei  pic- 
chi delle  Alpi  Cozie  (o).  In  qual  maniera  e  in  che  tempo  il  monte 
e  la  città  venissero  od  assumere  lo  stesso  nome ,  non  é  facile 

(1)  Verso  139  e  scgg. 

(2)  Si  trovano  parecchie  varianti  come  Genova,  Genova,  Jenna,  Januis  ecc. 
Vedile  m\V  Onomasticon  del  De  Vit. 

(3)  Ammiano  Marcellino,  XV,  5,  6;  e  l'Itinerarium  da  Bordeaux  a  Gerusa- 
lemme, ediz.  Wcsseling ,  pag.  556;  e  cfr.  i  dizionari!  geografici  del  Desjardins, 
del  KiEPERT,  dello  Smith,  delBiiUNET,  di  Bruzen-La  Martimère,  del  De  Castro  ecc. 
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(lire,  ma  la  confusione  dev'esser  pur  cominciata  una  volta,  e 
indubitatamente  era  già  tradizionale  ai  tempi  del  Petrarca  (1). 
E  oltre  a  questa  ,  già  quel!'  altra  confusione  s'  era  pure  com- 
piuta per  cui  nella  latinità  medievale  si  chiamava  Gebenna  la 
città  (e  quindi  anche  il  monte)  invece  di  Genava  o  Geneva.  Forse 
la  somighanza  materiale  del  suono  tra  i  due  nomi,  e  un  altro 
curioso  scambio  avvenuto  tra  gli  Helvii ,  popolo  di  Gallia  che 
abitava  presso  i  monti  delle  Cevenne ,  e  gli  Helvetii ,  avevano 
fatto  nascere  e  permanere  l'equivoco.  Certo  è  che  allora  Gine- 
vra si  chiamava  latinamente  Gebenna,  e  non  ancora  nel  cinque- 
cento gì'  illustratori  del  Petrarca,  come  il  Gesualdo  e  l'Alunno, 
s'erano  liberati  da  codesto  tradizionale  erroi-e  (2).  E  cosi  si  chia- 
mava anche  il  monte.  11  Petrarca,  nell'epistola  metrica  scritta  pel 
suo  ritorno  in  patria  del  1353,  riconosce  e  saluta  con  entusiastiche 
parole  l'Italia  «  ab  alto  frondentis  colle  Gebennae  »;  col  qual  nome 
sarebbe  assurdo  che  egli  éiccennasse  alle  Cevenne,  e  indicò  inve- 
ce ,  lo  l'iconobbe  il  De  Sade  ,  sicuramente  il  Monginevra.  Era 
questo  (come  mi  richiama  il  prof.  Sogliano)  fin  dai  più  remoti 
tempi  il  naturale  passaggio  di  quanti  dalla  vallata  del  Rodano 
venissero  per  le  Alpi  in  Italia.  E  v'é  poi  una  breve  epistola  in 


(1)  Se  davvero,  come  taluni  vogliono,  il  monte  ebbe  invece,  o  ebbe  anche,  l'al- 
tro nome  di  Janus,  che  rassomiglierebbe  molto  ad  alcune  delle  varianti  di  Ge- 
nava nome  della  città,  s'intravvederebbe  il  motivo  o  almeno  l'antichità  della  con- 
fusione. 

(2)  Il  De  Blasiis  assai  opportunamente  mi  ricorda  un  personaggio  che  fiorì 
negli  ultimi  anni  della  vita  del  Petrarca,  cioè  l'antipapa  Clemente  VII,  che  nelle 
cronache  latine  è  detto  Robertus  de  Gebennis  o  Cardinalis  Gebennensis  o 
Cardinalis  de  Zeneva,  e  nessun  dubita  che  fosse  ginevrino.  Cfr.  Muratori,  R. 
I.,  Ili,  p.  Il,  passim. 
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prosa ,  che  riteiiscono  ad  un  altro  viaggio  di  due  anni  prima, 
e  porta  la  data  «  XII  Kalen.  Julii  Gebennae  montis  e  vertice  »  ; 
ed  è  certamente  scritta  sulle  Alpi,  poiché  il  Petrarca  si  scusa 
della  brevità  con  questo  scherzo  :  ((  ti  scrivo  da  un  passaggio 
delle  Alpi  e  non  ti  maravigliare  se  anche  i  miei  caratteri  han  del- 
l'alpino e  la  lettera  è  conforme  alla  strettezza  del  luogo  e  del  tem- 
po ))  (1).  Il  Fracassetti,  che  non  riusci  a  raccapezzarci  si,  corresse 
arbitrariamente  Gebennae  in  Genevae.  In  altra  epistola  (2) , 
il  Petrarca  racconta  che  ,  incamminatosi  verso  l' Italia  per  la 
via  littoranea,  l'aveva  trovata  presso  il  Varo  sbarrata  da  gente 
in  armi  e  perciò  aveva  pensato  di  cambiare  strada  e  di  diri- 
gersi verso  il  Gebennam  :  vale  a  dire  verso  il  Monginevra  , 
non  a  Ginevra  ,  come  il  Fracassetti  traduce ,  senza  nemmeno 
accorgersi  che  in  tutti  i  modi,  per  esser  coerente,  avrebbe  al- 
meno dovuto  emendare  anche  qui  in  Genevam. 

Quando  dunque  il  poeta  dice  che  amò  a  riva  un  fiume  che 
nasce  in  Gcbenna,  si  potrebbe  alla  peggio  intendere  il  Rodano, 
che  bagna  la  città  di  Ginevra,  ma  è  giusto  preferir  la  Durenza, 
che  nasce  dal  Monginevra.  La  preferenza  ha  la  sua  evidente  ra- 
gione in  ciò,  che  non  solo  il  Rodano  è  pur  già  abbastanza  lon- 
tano dalle  sue  sorgenti  quando  saluta  Fa  bella  città  degli  Allo- 
brogi,  ma  altresì  riuscirebbe  ad  ogni  modo  strano  che  un  fiume 
si  dica  nato  in  una  città.  Sarebbe  per  ogni  rispetto  come  se 
Dante  avesse  detto  che  l'Arno  nasce  in  Firenze  anziché  in  Fal- 
terona  ! 

Ed  ora ,  poiché    s'  è  visto    che  a  tutti  e  tre  i  fiumi  poteva 

(1)  «  In  transitu  Alpium  tibi  liaec  scribo:  ne  litteras  Alpinas  angustoque  loco 
ac  tempori  conformem  epistolam  mireris  ».  Famil.  XI,  9. 

(2)  FamìL  XV,  3. 
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di  volta  in  volta  pensare  il  poeta,  torniamo  a  chiederci  a  qua! 

dei  tre  spettino  le  chiare  e  fresche  acque.  Che  sien  quelle  d'un 
fiume  non  è  dubbio.  Nella  canzone  Se  'l  pensier  che  immedia- 
tamente precede  a  quella  delle  chiare  acque,  e  ne  fu  talora  detta 
sorella,  il  Petrarca  parla  con  affetto  a  quel  terreno 

ov*  ella  ebbe  in  costume 
Gir  fra  le  piagge  e  '1  fiume , 
E  talor  farsi  un  seggio 
Fresco,  fiorito  e  verde. 

E  un  celebre  sonetto  incomincia  : 

Amor  che  meco  al  buon  tempo  ti  stavi 
Fra  queste  rive  a' pensier  nostri  amiche, 
E  per  saldar  le  ragion  nostre  antiche, 
Meco  e  col  fiume  ragionando  andavi. 

E  nel  sonetto  Lieti  fiori,  esclama  : 

0  soave  contrada,  o  puro  fiume 
Che  bagni  il  suo  bel  viso  e  gli  occhi  chiari. 

In  conclusione,  dev'essere  un  fiume  e  dev'esser  chiaro.  Ma  al- 
lora il  Rodano  non  e  di  certo  !  Come  qualunque  grande  fiume  — 
m'avverte  il  Rajna  ,  che  ha  fatto  il  suo  bravo  pellegrinaggio 
petrarchesco  —  esso  è  tutt'  altro  che  Hmpido  ,  ed  Avignone 
ha  un  acquedotto  che  la  disseta  con  acqua  che  vien  di  lonta- 
no. E  da  un  altro  pellegrino,  lo  Zumbini,  m' e  suggerita  la  poc- 


—  50  — 

tica  immagine  che  si  legge  in  una  specie  di  guida  (1  ):  «  Ccs  ondes 
(quelle  del  Sorga),  pures  comme  le  cristal,  ne  semblent  s'avan- 
cer  qu'  à  regret  ver  les  eaux  bourbeuses  du  Rhóne ,  où  elles 
disparaìtront  comme  les  beaux  réves  de  la  jeunesse  dans  les 
plaines  inconnues  de  l'infini  » .  Se  poi  ci  volgiamo  ai  poeti  an- 
tichi, vediamo  com'  essi  diano  al  Rodano  epiteti  di  questo  ge- 
nere: <(  praeceps,  rapidus,  ccler,  velox,  furens,  spumans  »  ecc.  Il 
Petrarca  nelle  Rime  lo  chiama  rapido  o  tutt'  al  più  dilettoso , 
che  si  riferisce  all'amenità  di  tutta  la  vallata;  e,  quel  che  più 
monta,  in  un'epistola  (2)  dice  :  «  me  tristis  Avinio  et  violenttis 
Rhodanus  aegre  hactenus  tenuere  »  ;  e  in  un'altra  (3),  protesta  che 
a  qualunque  sia  dimora  egli  è  pronto  ad  acconciarsi,  purché  non 
sia  queir  «  Avinio,  ventosis  ac  turbidis  Rhodani  gicrgitibus  im- 
pendens  » . 

La  questione  perciò  si  riduce  tutt'al  più  ai  due  suoi  influenti. 
Or  qui  ci  soccorre  fortunatamente  l'egloga  X,  in  cui  il  poeta  , 
sotto  il  consueto  velo  d'  un'  allegoria  pastorale,  narra  la  sua  vita. 
E  per  dir  che  in  Avignone  non  avea  fallo  fortuna ,  racconta 
che  possedeva  un'  arida  villetta  colà  dove  il  nitido  Sorga  e  la 
torbida  Durenza  metton  capo  nel  Rodano  : 

Sylva,  locis  qua  se,  diversis  montibus  acti, 

Sorga  nitens  Rhodano  pallensque  Druentia  miscent, 
Hic  mihi,  quo  fueram  tusco  translatus  ab  Arno. 


(1)  Vaucluse  et  ses  alentours  par  un  touriste;  Carpentras,  1874. 

(2)  Famil.  XIV,  7. 

(3)  Famil.  XV,  3. 
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L'epiteto  pallens  non  ha  bisogno  di  spiegazione.  Ognun  ricorda 
le  pallentes  undae  dello  Stige  (1). 

Lode  a  Dio  dunque,  è  il  Sorga  !  Questa  volta,  con  buona  pace 
del  De  Sade,  les  Italiens  l'avevano  indovinata. 


Dai  fiumi  montiam  sui  colli  tante  volte  mentovati  nel  Can- 
zoniere, e  l'oroidrografìa  dell'amor  petrarchesco  potrà  esser  com- 
piuta. Naturalmente,  i  fautori  della  Laura  campestre  hanno  in 
quei  colli  ravvisato  subito  questo  o  quel  paesello ,  più  o  men 
vicino  a  Valchiusa ,  nel  quale  volevano  che  Laura  fosse  nata  e 
vissuta;  e  per  verità,  se  si  guardasse  solo  a  qualche  luogo  del 
Canzoniere,  non  si  potrebbe  loro  dar  torto:  tanto  idillica  è  l'aura 
che  ne  spira.  Ma  se  si  guarda  a  tutte  le  Rime  che  parlano  d'uno 
o  di  più  colli ,  ogni  spirito  non  offuscato  da  preconcetti  dovrà 
riconoscere   come  sia  da  distinguer  caso  da  caso ,  e  come  ora 
il  Petrarca  accenni  vagamente  a  tutta  la  ondulata  plaga  avigno- 
nese,  alla  quale  e  Avignone  e  Valchiusa  appartengono;  ora  additi 
forse  qualche  luogo  ove  Laura  villeggiasse  ;  ora  invece  specifichi 
queir  altura  che  sovrasta  alla  sorgente  del  Sorga  e  sulla  quale 
egli  spesso  saliva;  ora  infine  indichi  sicuramente  il  colle  a  cui 
è  addossata  Avignone  ,  per  significare  cosi  Avignone  stessa.  A 
torto  qualcuno  affermò  che  da  Valchiusa,   o   meglio  dalla  roc- 
cia che  le  sta  sopra,  non  possa  vedersi  Avignone:  chi  conosce  il 


(1)  Da  questi  versi ,  poi ,  dell'  egloga  latina  tradusse  certo,  e  così  goffamen- 
te, i  due  versi  volgari  che  abbiam  già  riferiti,  lo  sciagurato  autore  delle  terzi- 
ne apocrife.  Ebbero  torlo  a  non  accorgersene  il  Gesualdo,  il  De  Sade  e  tutti  gli 

altri. 

7 
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paese  ci  fa  fede  del  contrario  (1).  Ed  errerebbe  altresì  chi  a  propo- 
sito di  Avignone  non  volesse  sentir  parlar  di  collina,  poiché,  se  per 
gran  parte  la  città  si  dispiega  sur  una  superficie  abbastanza  piana, 
non  è  però  che  non  sia  pui'e  addossata  ad  un'altura.  Su  questa  è  ap- 
punto l'amena  Promenade  du  Rocker  des  Doms  (2),  e  la  Cattedrale. 
Vediamo  un  per  uno  i  passi  in  questione;  incominciando  dal 
bel  sonetto: 

Valle  che  de'lamenti  miei  se'piena, 
Fiume  che  spesso  del  mio  pianger  cresci, 
Fere  silvestre,  vaghi  augelli,  e  pesci 
Che  runa  e  Faltra  verde  riva  affrena; 

Aria  de'miei  sospir  calda  e  serena, 
Dolce  sentier  che  si  amaro  riesci, 
Colle  che  mi  piacesti^  or  mi  rincresci, 
Ov'ancor  per  usanza  Amor  mi  mena; 

Ben  riconosco  in  voi  l'usate  forme, 
Non,  lasso,  in  me,  che  da  si  lieta  vita 
Son  fatto  albergo  d'infinita  doglia. 

Quinci  vedea  7  mio  bene;  e  per  quest'orme 
Torno  a  veder  ond'al  ciel  nuda  è  gita, 
Lasciando  in  terra  la  sua  bella  spoglia. 

Qui  il  poeta  invoca  a  testimonio  del  suo  dolore  tutto  il  pae- 
saggio circostante  :  la  chiusa  valle  e  gli  animaU  che  la  popola- 

(1)  A  me  basta  ricordare:  Zumbini,  Valchiusa,  nella  «  Rassegna  settimanale  » 
del  16  marzo  1879. 

(2)  Id.  ibid.,  dove  per  error  di  slampa  è  scritto  Denis. 


—  sa- 
no, il  Sorga  e  i  pesci  che  vi  guizzano,  1'  aria  serena  riscaldata 
dai  suoi  frequenti  sospiri,  il  sentiero  che  dalla  valle  lo  condu- 
ceva alla  roccia  da  cui  il  Sorga  scaturisce,  in  fine  la  roccia  stes- 
sa. Da  questa  era  stato  solito  andar  a  riguardare  Avignone  dove 
il  suo  bene  dimorava:  ora  vi  saliva  per  l'uso  fattoci,  e  ne  riguar- 
dava Avignone  donde  ella  era  volata  al  cielo. 
La  stessa  situazione  è  rappresentata  nell'altro  bel  sonetto: 

r  ho  pien  di  sospir  quest'aer  tutto, 
D'aspri  colli  mirando  il  dolce  piano 
Ove  nacque  colei  ch'avendo  in  mano 
Mio  cor  in  sul  fiorire  e  'n  sul  far  frutto,  (1) 

E  gita  al  cielo,  ed  hammi  a  tal  condutto 
Gol  subito  partir,  che  di  lontano 
Gli  occhi  miei  stanchi,  lei  cercando  invano, 
Presso  di  sé  non  lassan  loco  asciutto. 

Non  è  sterpo  né  sasso  in  questi  monti, 
Non  ramo  o  fronda  verde  in  queste  piagge, 
Non  fior  in  queste  valli  o  foglia  d'erba; 

Stilla  d'acqua  non  vien  di  queste  fonti, 
Né  fiere  han  questi  boschi  sì  selvagge, 
Che  non  sappian  quant'è  mia  pena  acerba. 

(1)  Cioè:  «  nella  prima  gioventù  e  nell'età  matura  ».  Dai  più  sì  dubita  se  si 
riferisca  a  Laura  o  al  poeta.  Io  credo  a  Laura  ,  della  vicenda  delle  cui  età  si 
tocca  in  tanti  altri  luoghi  del  Canzoniere  (La  bella  giovenetta  ch'ora  è  don- 
na ecc.).  Che  altrove  la  dica  morta  «  nell'età  sua  più  verde  e  piti  fiorita  », 
non  guasta  ;  che  son  le  solite  contradizioni  dell'  a'more  e  della  lirica.  Basti  ri- 
cordare l'altro  opposto  sonetto:  Tutta  la  mia  fiorita  e  verde  etade,  che  accen. 
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Qui  non  fa  specie  che  Avignone  sia,  fuor  del  consueto,  messa 
nel  piano.  Le  ondulazioni  del  terreno  di  quella  erano  tali ,  al 
paragone  deWaspra  roccia  della  cascata  del  Sorga,  da  poter  al- 
Foccorrenza  parer  trascurabili. 

Ma  il  colle  d'  Avignone  ,  guardato  da  Valchiusa ,  è  di  certo 
quello  del  sonetto: 

Mira  quel  collef  o  stanco  mio  cor  vago: 
Ivi  lasciammo  ier  lei  ch'alcun  tempo  ebbe 
Qualche  cura  di  noi  e  le  ne  'ncrebbe, 
Or  verri  a  trar  degli  occhi  nostri  un  Iago. 

1  quali  versi  non  possono  non  richiamare  a  mente  una  lette- 
ra in  cui,  l'indomani  d'un  suo  precipitoso  ritorno  a  Valchiusa, 
il  Petrarca  racconta  ad  un  amico  d'aver  lasciato  subito  Avignone 
per  essersi  accorto  che  si  voleva  rimetterlo  in  catene  (i).  Che 
le  catene  fossero  quelle  dell'  amore  ,  egli  veramente  non  dice 
in  modo  esplicito ,  e  alla  fm  fine  potrebbe  anche  alludere  alla 
sua  servitù  presso  il  cardinal  Colonna;  ma  credo  anch'io  proba- 
bilissimo quello  che  il  De  Sade  dà  addirittura  per  certo,  che  si 
tratti  di  Laura.  Scriveva  dunque  a  Guglielmo  di  Pastrengo:  «  Con 
giusta  maraviglia  chiedevi  in  che  nascondigli  io  stessi  appiat- 
tato ,  0  che  novità  fosse  avvenuta  per  la  quale  ti  capitasse  di 
vedermi  più  raramente  del  solito.  Ed  ora  avrai  un  po'  più  giusta 

na  ad  una  specie  di  «  amor  pacifico  »  bene  avviato.  Il  riferire  poi  a  mio  cor 
la  frase  in  questione,  avrebbe  molto  di  duro. 
(1)  È  la  XIW^  Variarum  nella  raccolta  del  Fracassetti,  ma  il  De  Sade  (I, 

378  e  segg.)  la  cita  come  XXXIII;  e  la  ascrive,  assai  verosimilmente,  all'  anno 

1338. 
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ragione  di  maravigliarti  per  quest'altro  incantesimo,  che  mentre 
per  veder  la  tua  faccia  avevo  lasciata  la  campagna,  che  in  questa 
stagione  m'è  tanto  più  cara,  ed  ero  tornato  alla  città,  che  m'è 
uggiosa  sempre  ,  io  ne  sia  partito  cosi  repentinamente  senza 
neppur  salutarti.  Senti  ora ,  nei  termini  più  brevi  possibili ,  la 
ragione  dell'uno  e  dell'altro  fatto;  la  quale  forse  vorrà  più  largo 
svolgimento  a  voce,  giacche  ora  il  corriere  che  aspetta  e  il  sole 
che  s'  affretta  al  tramonto  mi  consigliano  d'esser  breve.  Prima 
m'avea  lusingato  quella  vita  più  larga  che  si  mena  nelle  città, 
e  soprattutto  in  codesta  dove  ora  ti  trovi.  Costi  quante  miserie 
e  travagli  io  poveretto  abbia  per  molti  anni  sopportato,  ci  vor- 
rebbe altro  che  una  breve  lettera  per  raccontartelo.  Finalmente 
trovandomene  troppo  sbattuto,  scòrsi  che  non  mi  rimaneva  al- 
tra speranza  di  liberazione  se  non  nella  fuga;  e  benché  voles- 
sero rattenermi  coloro  che  s'erano  abituati  a  rovinarmi  coll'af- 
fetto,  me  ne  fuggii  e  mi  sottrassi  ai  pericoli  per  quella  qualun- 
que via  che  mi  trovai  aperta  dinnanzi:  risoluto  a  tollerare  tutte 
le  minacce  della  fortuna,  pur  di  vivere  un  po'per  me  stesso,  prima 
di  morire.  Era  cominciato  infatti  a  poco  a  poco  a  succedere  quel 
che  io  desideravo,  e  l'animo  a  sciogliersi  dalle  diuturne  catene  con 
un  piacere  indicibile  e  somigliantissimo  alla  beatitudine  celeste.  Ma 
che  vuol  dire  la  forza  d'  un'  antica  usanza  !  spesso  io  ritorno 
ancora  alla  città  a  me  infausta,  e  senza  esservi  punto  tirato  dal- 
l' uncino  di  qualche  necessità,  spontaneamente  mi  rimetto  nel 
laccio,  e  dal  porto  dopo  tanti  naufragi  sdrucciolo  di  nuovo  nel 
pelago  ,  non  so  da  quai  venti  spintovi.  Subito  perdo  ogni  pa- 
dronanza di  me  ,  d'  ogn'  intorno  m'  assale  la  rabbia  dei  venti, 
d'ogn'  intoino  vedo  flutti  e  scogli:  caelum  undique  et  undique 
potilns;  insomma  da  ogni  banda  la  morte,  e  peggio  della  morte 
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la  nqja  del  presente,  e  innanzi  agii  occhi  la  tema  del  futuro. 
Del  non  esser  dunque  tu  riuscito  a  vedermi  in  questi  ultimi 
giorni ,  sappi  che  non  vi  fu  altra  cagione  se  non  i  vecchi  af- 
fanni che  logorano  il  mio  povero  cuore,  i  quali  non  appena  mi 
colsero  tra  le  loro  mura  mi  misero  le  mani  addosso  come  a 
schiavo  fuggitivo  e  contumace.  E  già  mi  vedevo  addosso  il  so- 
lito flagello,  e  già  la  carcere,  le  catene  ed  i  colpi,  quando  per 
dir  cosi  mi  risvegliai,  e  di  notte,  poscia  che  di  giorno  non  ave- 
vo potuto,  presi  la  fuga.  Perdonerai  dunque  se,  mentre  avrei 
potuto  vederti,  partii  senza  averti  visto,  e  mi  difenderai  contro 
il  volgo  insano,  che  mi  taccia  di  follia  perchè,  lasciandolo  gri- 
dare ,  ho  preferita  la  quiete  della  campagna  alla  civiltà  cittadi- 
na. Addio  e  ricordati  di  me»  (1). 

(1)  «  Digne  quidem  admirans,  quibus  ego  latebris  delitescerem  quaerebas,  aut 
quid  novae  rei  contigisset,  propter  quod  tibi  oris  mei  praesentia  solito  rarior  oc- 
currerel:  et  nunc  aliquanto  dignius  miraberis,  quid  hic  praestigii  sit,  quod  cum 
relieto  rure,  mihi  hac  praesertim  anni  parte  gratissimo,  faciem  tuam  visurus  ad 
odiosam  semper  civitatem  rediissem,  te  insalutato  sic  repente  discesserim.  Utrius- 
que  ergo  rationem  accipe  quam  brevi ssimis  verbis,  digerendam  forte  latius  apud 
te,  mihi  enim  et  nuncius  hic  et  sol  ad  Oceanum  properans  breviloquium  suadent. 
Subegerat  me  sibi  pridem  vita  lautior  ea  quae  in  urbibus  agitur,  et  in  ea  urbe 
potissimum  ubi  tu  nunc  es.  Illic  multos  per  annos  quas  miserias,  quosve  labores 
pertulerim  infelix ,  non  epistolae  brevis  opus  est:  quibus  tandem  exagitata  mente 
cernens  nullam  nisi  in  fuga  libertatis  spem  relictam,  retrahentibus  quamquam  his 
quibus  me  amando  perditum  ire  mos  fuerat,  profugi  et  eripui  meipsum  periculis 
quacumque  patuit  via  :  atque  omnes  Fortunae  minas  perpeti  decrevi,  dum  mihi 
\el  prope  mortem  aliquantisper  viverem.  Coìperat  enim  sensim  quod  optabam 
contingere,  et  animus  ex  diuturnis  compedibus  relaxari  inenarrabili  quadam  dul- 
cedine  et  codesti  vitae  simillima.  Sed  quanta  est  duratae  consuetudinis  vis  !  Saepe 
adhuc  infauslam  mihi  civitatem  repeto,  noe  ullius  unco  necessitatis  tractus,  ultro 
in  laqueum  redeo  ,  et  ex  portu  totlens  naufragium  passus,  relabor  in  pelagum, 
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Un  altro  sonetto  va  qui  riferito  perchè,  scritto  di  certo  in  im- 
properio della  Babilonia  avignonese  ,  accenna  altresì  evidente- 
mente che  in  Avignone  Laura  dimorasse.  Dice: 

Cercato  ho  sempre  solitaria  vita 
(Le  rive  il  sanno  e  le  campagne  e  i  boschi) 
Per  fuggir  quesfingegni  sordi  e  loschi, 
Che  la  strada  del  del  hanno  smarrita; 

E  se  mia  voglia  in  ciò  fosse  compita, 
Fuor  del  dolce  aere  de'paesi  toschi 
Ancor  m'avria  tra'suoi  be'colli  foschi 
Sorga,  ch*a  pianger  e  cantar  m'aita. 

Ma  mia  fortuna,  a  me  sempre  nemica, 
Mi  risospinge  al  loco  ov'io  mi  sdegno 
Veder  nel  fango  il  bel  tesoro  mio. 

Alla  man  ond'io  scrivo,  è  fatta  amica 
A  questa  volta;  e  non  è  forse  indegno: 
Amor  sei  vide,  e  sai  Madonna  ed  io. 

quibus  urgentibus  flatibus  incertum  est.  Mox  omne  mei  ius  eripitur,  mihi  undique 
ventorum  rabies,  undique  fluctus  et  scopuli,  coelum  undique  et  undique  pan- 
tus,  postremo  mors  undique,  et  peius  morte  vitae  praesentis  taedium,  et  ventu- 
rae  metus  ante  oculos.  Quod  itaque  me  bis  proximis  diebus  videre  nequiveris  , 
scito  nullam  causam  fuisse  aliam ,  nisi  curae  veteres  exedentes  cor  miserum,  quae 
confestim  ut  me  in  moenibus  suis  invenerunt,  tamquam  fugitivo  et  contumaci  servo 
iniecerunt  manum;  et  iam  mihi  flagra  nota  cernebam,  iam  carcerem,  iam  catenas 
et  verbera,  cum  velut  experrectus  noctu,  quia  luce  non  poteram,  evasi.  Ignosces 
igitur  si  cum  videre  possem,  te  non  viso  abii,  et  adversus  vulgum  insanum  cau- 
sam meam  ages,  a  quo  dementiae  arguor ,  quod  quietem  ruris  urbanis,  ipso  re- 
clamante, practulerim.  Vale  memor  nostri  ». 


—  58  — 

Che  gli  ultimi  tre  versi  abbian  dato  molto  da  fai'C  ai  chiosa- 
tori, i  quali  poi  non  ne  han  cavate  le  mani,  s'intende;  ma  chi 
crederebbe  che  gFinterpreti  tutti,  ad  eccezione  del  Tassoni,  del 
De  Sade  (1)  e  del  Leopardi,  abbiano  potuto  smarrirsi  circa  il 
senso  di  tutto  il  sonetto;  e  si  sia  potuto  almanaccare  che  que- 
sto fosse  composto  in  Toscana  e  significasse  il  rincrescimento 
che  il  Petrarca  avesse  di  veder  Laura  nel  fango  di  Toscana,  o 
di  veder  in  quel  fango  trascinate  le  proprie  opere  e  la  propria 
dottrina  ?  0  chi  crederebbe  che  si  sia  supposto  disgustato  il  Petrar- 
ca di  veder  Laura  nel  fango  della  vita  campestre  ?  Né,  si  badi,  le 
goffe  e  storte  interpretazioni  date  a  questo  povero  sonetto  pos- 
sono sospettarsi  immaginate  ad  arte  per  non  mostrar  d'  accor- 
gersi che  il  poeta  vituperasse  la  curia  papale;  giacché  se  code- 
sto può  parer  verosimile  per  il  Gesualdo,  che  ha  escluso  dalla 
sua  edizione  gli  altri  sonetti  contro  la  Curia  ,  sarebbe  assurdo 
per  il  falso  Da  Tempo ,  per  lo  Squarciafico  e  per  il  Vellutello , 
che  quei  sonetti  espongono  senza  ambagi  nel  lor  vero  senso. 
Ormai,  credo,  non  si  troverebbe  lettore,  per  bizzarro  che  fosse, 
il  quale  non  intendesse  il  nostro  sonetto  così:  «  ho  sempre  cer- 
cata la  solitudine  campestre  per  fuggir  la  mondana  Curia  avi- 
gnonese  ,  e  se  potessi  far  sempre  a  mio  modo ,  io ,  poiché  ho 
da  star  lungi  dalla  mia  Toscana,  non  lascerei  mai  Valchiusa; 
ma  la  cattiva  sorte  mi  fa  tornare  ad  Avignone,  col  rammarico 
di  veder  la  mia  Laura  a  vivere  in  mezzo  a  questo  pantano  »  (2). 

(1)  II,  98. 

(2)  Anche  nella  canzone  Amor ,  se  vuo' ,  scritta  in  morte  di  Laura,  chiama 
costei  «  il  mio  amato  tesoro  »;  e  nel  somìio  Rotta  è  l'alta  colonna  e'I  verde 
lauro,  dice:  «  Tolto  m'hai,  Morte,  il  mio  doppio  tesauro  »,  accennando  a  Laura 
e  al  cardinal  Colonna.  A  questi  due  luoghi  avea  già  fatto  richiamo  il  Vellutello. 
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È  superfluo  il  richiamare  qui  per  illustrazione  e  per  confronto  i 
notissimi  sonetti  che  incominciano: 

L'avara  Babilonia  ha  colmo  '1  sacco... 
Fontana  di  dolore,  albergo  d'ira... 
Fiamma  dal  elei  su  le  tue  trecce  piova... 

Gioverà  invece  riferir  tutto  il  sonetto: 

Dell'empia  Babilonia,  ond'è  fuggita 
Ogni  vergogna,  ond'ogni  bene  è  fori, 
Albergo  di  dolor,  madre  d'errori, 
Son  fuggit'io  per  allungar  la  vita. 

Qui  mi  sto  solo,  e,  come  Amor  m'invita. 
Or  rime  e  versi,  or  colgo  erbette  e  fiori, 
Seco  parlando,  ed  a'tempi  migliori 
Sempre  pensando:  e  questo  sol  m'aita. 

Né  del  vulgo  mi  cai  né  di  fortuna, 
Né  di  me  molto  né  di  cosa  vile, 
Né  dentro  sento  né  di  fuor  gran  caldo. 

Sol  due  persone  cheggìo;  e  vorrei  luna 
Gol  cor  vèr  me  pacificato  e  umile, 
L'altro  col  piè^  sì  come  mai  fu,  saldo. 

L'  una  è  Laura  ,  V  altro  è  il  cardinal  Colonna  :  non  Stefano  , 
come  goffamente  esposero  alcuni  dei  vecchi  commentatori.  Il 
Petrarca  appaja  qui,  come  tante  altre  volte,  la  sua  donna  e  il 
suo  signore.  Se  di  costui  àuguri  che  gli  passi  la  gotta,  come  il 
De  Sade  (1)  d'accordo  col  Gesualdo  afferma,  io  non  so;  certo 

(I)  II,  p.  97. 
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sarebbe  più  strano  che  1'  augurio  fosse  nel  senso  che  imma- 
ginò il  Daniello ,  che  il  Cardinale  si  volesse  mantener  fermo 
nel  favorire  i  Ghibellini  !  Il  vero  è  che  il  sugo  del  sonetto  è 
questo:  «  son  contento  d'aver  lasciato  Avignone  e  di  starmene  a 
Valchiusa,  ma  qui  sento  la  mancanza  di  Laura  e  del  Cardinale  ». 
Assai  men  chiaro  è  il  sonetto: 


Almo  sol,  quella  fronde  ch'io  soPamo, 
Tu  prima  amasti;  or  sola  al  bel  soggiorno 
Verdeggia  e  senza  par,  poiché  l'adorno 
Suo  male  e  nostro  vide  in  prima  Adamo. 

Stiamo  a  mirarla:  i'  ti  pur  prego  e  chiamo, 
0  sole;  e  tu  pur  fuggi,  e  fai  d'intorno 
Ombrare  i  poggi,  e  te  ne  porti  '1  giorno, 
E  fuggendo  mi  tòi  quel  ch'i'  più  bramo. 

L'ombra  che  cade  da  quell'umil  colle, 
Ove  favilla  il  mio  soave  foco. 
Ove  7  gran  lauro  fu  jpicciola  verga. 

Crescendo  mentr'io  parlo,  agli  occhi  tolle 
La  dolce  vista  del  beato  loco 
Ove  *l  mio  cor  con  la  sua  donna  alberga. 


Alcuni  chiosatori  qui  vedono  unicamente  il  lauro  piantato  dal  poe- 
ta; gli  altri  credono  che  col  solito  formulario  allegorico  s'indichi 
Laura  stessa.  Quanto  a  me,  sto  coi  secondi.  Come  s'è  visto,  non 
è  ch'io  non  creda  che  eflettivamente  il  Petrarca  avesse  piantato 
un  alloro;  ma  avendolo  egli  piantato  in  riva  al  Sorga  ed,  è  da 
presumere  ,  vicino  a  casa  sua  ,  non  avrebbe  avuto  bisogno  di 
tanto  soccorso  di  sole  per  riguardarlo.  Eppoi ,  certe  frasi  non 
posson  convenire  se  non  proprio  alla  donna  ;  la  quale  egli  era 
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solito  indicare  con  l' allegoria  dell'  albero.  Io  dunque  tengo  che 
pure  in  questo  sonetto  si  descriva  la  consueta  scena:  il  poeta, 
salito  sulla  roccia  che  sovrasta  alla  caverna  del  Sorga  o  al  più 
sopra  un  altro  dei  colli  vicini,  rimira  di  lontano,  al  lume  del  sole 
cadente,  V umile  colle  avignonese,  dove  Laura  era  nata  e  dimora- 
va ;  e  si  duole  che  le  crescenti  ombre  della  notte  gii  vengano 
via  via  togliendo  la  vista  d'Avignone.  Mi  resta  solo  un  po'  dub- 
bio se  Yove  del  decimo  e  dell' undecime  verso  si  riferisca  a  colle 
0  sia  complemento  di  cade  ;  come  a  dire  :  «  l' ombra  che  dal 
colle  cade  là,  dove...  » ,  cioè  su  quella  città  in  cui  Laura  vive 
e  nacque.  Ma  forse,  anche  riferito  a  colle,  la  cosa  va  intesa  al- 
l' ingrosso  e  non  s'  ha  a  dedurne  che  Laura  stesse  e  nascesse 
proprio  sulla  parte  montuosa  della  città. 

E  la  medesima  situazione,  salvochò  si  rinnova  dopo  la  morte 
di  Laura,  è  rappresentata  nel  sonetto: 


È  questo  il  nido  in  che  la  mia  fenice 
Mise  l'aurate  e  le  purpuree  penne; 
Che  sotto  le  sue  ali  il  mio  cor  tenne, 
E  parole  e  sospiri  anco  ne  elice? 

0  del  dolce  mio  mal  prima  radice, 
Ov'è  '1  bel  viso  onde  quel  lume  venne, 
Che  vivo  e  lieto,  ardendo,  mi  mantenne? 
Sola  eri  in  terra;  or  se'  nel  Giel  felice. 

E  m'hai  lasciato  qui  misero  e  solo, 
Tal  che  pien  di  duol  sempre  al  loco  torno 
Che  per  te  consecrato  onoro  e  colo; 

Veggendo  a'colli  oscura  notte  intorno. 
Onde  prendesti  al  Giel  l'ultimo  volo, 
E  dove  gli  occhi  tuoi  solean  far  giorno. 
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il  loco,  che  onora  e  cole  perche  consacrato  per  Laui'a,  e  sem- 
pre quel  colle  imminente  a  Valchiusa,  dov'egli  sale  per  rimirare 
Avignone,  già  stanza*  or  sepoltura  di  Laura.  Con  gii  occhi  colà 
rivolti,  egli  esclama:  é  questo  il  suo  nido  f 

Ritornato  a  Valchiusa ,  dopo  la  morte  di  Laura ,  dice  mesta- 
mente: 

Sento  l'aura  mia  antica,  e  i  dolci  colli 
Veggio  apparir  onde  '1  bel  lume  nacque 
Che  tenne  gli  occhi  miei,  mentr'al  Giel  piacque, 
Bramosi  e  lieti,  or  li  tien  tristi  e  molli. 

0  caduche  speranze  !  o  pensier  folli  ! 
Vedove  l'erbe,  e  torbide  son  l'acque; 
E  voto  e  freddo  '1  nido  in  ch'ella  giacque, 
Nel  qual  io  vivo,  e  morto  giacer  volli. 

Sperando  alfin  dalle  soavi  piante 
E  da'  begli  occhi  suoi,  che  '1  cor  m'hann'arso, 
Riposo  alcun  delle  fatiche  tante. 

Ho  servito  a  signor  crudele  e  scarso: 
Ch'arsi  quanto  il  mio  foco  ebbi  davante, 
Or  vo  piangendo  il  suo  cenere  sparso. 

Qui,  tra  le  varie  chiose  degl'interpreti,  c'è  veramente  da  smar- 
rirsi ;  ma  in  fondo  avrà  ragione  chi ,  a  proposito  del  secondo 
quartetto  e  del  primo  terzetto,  richiama  la  canzone  Chiare  fre- 
sche e  dolci  accjìie ,  e  il  desiderio  colà  manifestato  di  esser  se- 
polto nel  luogo  dove  avca  vista  Laura  adagiata  sull'  erha,  e  di 
esser  ivi  pianto  da  lei.  Sicché  tutto  il  discorso  venga  a  suonar 
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cosi  :  «  sento  1'  aura  mia  antica  di  Valchiusa ,  e  di  qua  rimiro 
ancora  i  dolci  colli  di  Avignone  che  fu  patria  della  mia  donna; 
ma  vedove  son  l'erbe  del  terreno  ove  un  tempo  venne  a  dimorar 
per  diporto,  intorbidate  l'acque  del  Sorga  alla  cui  riva  si  adagiò,  vo- 
to e  freddo  quel  luogo  raccolto  (il  nido)  ov'ella  pose  le  belle  mem- 
bra, dove  avrei  voluto  esser  sepolto  dopo  morte,  nella  speranza  di 
trovarvi  finalmente  riposo  dalle  amorose  pene  (1),  e  che  ella  vi  ri- 
portasse talora  il  piede  (le  soavi  piante  (2)  ),  e  dai  begli  occhi 
vi  spargesse  per  me  qualche  lagrima  ». 

Quando  invece,  lontano  da  Valchiusa  e  viva  ancora  Laura,  il 
poeta  canta: 

I  dolci  colli,  ov'io  lasciai  me  stesso 
Partendo  onde  partir  giammai  non  posso, 
Mi  vanno  innanzi;  ed  èmmi  ogni  or  addosso 
Quel  caro  peso  ch'Amor  m'ha  commesso.... 

(1)  «  S'egli  è  pur  mio  destino... 

Ch'Amor  questi  occhi  lagrimando  chiuda, 
Qualche  grazia  il  meschino 

Corpo  tra  voi  ricopra 

La  morte  fia  men  cruda 

Se  questa  speme  porto 

A  quel  dubbioso  passo; 

Che  lo  spirito  lasso 

Non  porla  mai  in  più  riposato  porto, 

Ne  in  più  tranquilla  fossa, 

Fuggir  la  carne  travagliata  e  l'ossa  ». 

(2)  Le  «  tenere  piante  »  le  chiama  pure  nel  sonetto:  Come  il  candido  pie,  e 
le  «  amato  piante  »  ncirallro:  Anima  che  diverse. 
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r  està  allora  dubbio  s'egli  intenda  dei  colli  di  Valchiusa  particolar- 
mente, 0  non  piuttosto  di  tutto  il  territorio  avignonese.  Poiché 
è  possibile  che  quel  che  sopra  luogo  egli  distingueva  e  analiz- 
zava, da  lontano  gli  si  presentasse  sinteticamente  come  un  pae- 
se solo.  Ma  è  un  di  quei  dubbii  che  non  turbano. 

V'è  poi  quel  sonettuccio,  un  po'  asmatico  come  l' ebbe  a  dire 
il  Tassoni,  che  il  poeta  mise  in  bocca  ad  alcune  starne  o  per- 
nici 0  altre  bestiole  che  mandava  in  dono  ad  un  amico.  Dolen- 
dosi queste  d'  esser  passate  dalla  vita  libera  alla  prigionia  fo- 
riera di  morte  ,  trovano  consolazione  e  vendetta  nel  pensiero 
che  il  poeta  che  le  ha  fatte  prigioni  è  anche  lui  caduto  in  ser- 
vitù d'una  donna,  e  prossimo  a  morir  per  amore: 


A  pie*  dei  colli  ove  la  bella  vesta 
Prese  delle  terrene  membra  pria 
La  Donna,  che  colui  ch'a  te  ne  'nvia 
Spesso  dal  sonno  lagrimando  desta, 

Libere  in  pace  passavam  per  questa 
Vita  mortai,  ch'ogni  animai  desia, 
Senza  sospetto  di  trovar  fra  via 
Cosa  ch'ai  nostr'andar  fosse  molesta. 

Ma  del  misero  stato  ove  noi  semo 
Condotte  dalla  vita  altra  serena. 
Un  sol  conforto,  e  della  morte,  avemo; 

Che  vendetta  è  di  lui,  ch'a  ciò  ne  mena; 
Lo  qual  in  forza  altrui,  presso  all'estremo, 
Riman  legato  con  maggior  catena. 
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Or  qui  si  comincia  dal  non  saper  ben  dire  se  nel  primo  ver- 
so Vove  si  riferisca  strettamente  a  colli  o  a  tutta  la  frase  a  jm 
de'colli;  la  quale  incertezza  però,  analoga  a  quella  in  cui  testé 
rimanemmo  per  un  altro  sonetto,  non  è  di  gran  momento.  Piut- 
tosto premerebbe  sapere  di  che  colli  si  tratti:  se  cioè  di  quei 
che  appartengono  più  propriamente  ad  Avignone,  o  dei  colli  in 
generale  di  tutta  quella  zona  di  Provenza.  Naturalmente  i  vec- 
chi, che  credevano  nata  e  vissuta  Laura  in  una  delle  terre  vi- 
cine a  Valchiusa  ,  qui  correvan  subito  col  pensiero  ai  bei  colli 
foschi ,  imminenti  al  primo  tratto  del  Sorga  ;  ma  noi ,  volendo 
pur  metter  d'accordo  il  Petrarca  con  sé  stesso,  non  possiamo  al- 
lontanarci da  Avignone,  e  la  sola  dubbiezza  che  ci  dobbiam  con- 
sentire è  se  codesta  città  sia  indicata  con  particolar  precisio- 
ne 0  in  modo  generico.  Veramente,  se  il  sonetto  fosse  di  quelli 
composti  in  Valchiusa ,  non  senza  stento  vi  si  potrebbe  vedere 
r  accenno,  sia  pur  generico,  ad  Avignone  ;  ma  appunto  è  fuor 
d'ogni  probabilità  che  sia  scritto  in  Valchiusa.  Poiché  é  dei  pri- 
missimi del  Canzoniere  (l'ottavo,  secondo  l'ordinamento  più  ge- 
nuino); e  se  fra  codesti  primissimi  taluno,  come   Voi  eh'  ascol- 
iate, s'  ha  da  creder  composto  assai  tardi  ed  anteposto  a  tutto 
il  Canzoniere  a  guisa  di  proemio ,  per  gii  altri  il  supposto  più 
ragionevole  è  che  sieno  addirittura  il  frutto  delle  prime  ispira- 
zioni che  il  poeta  ebbe  dall'amore.  Ed  é  superfluo  ricordare  che 
solo  dieci  anni  dopo  l'innamoramento  egli  si  ridusse  in  Valchiu- 
sa ,  cosicché  una  certa  parte  del  Canzoniere  bisogna  pure  che 
sia  stata  composta  in  Avignone;  a  meno  di  non  pretendere  che 
per  ben  dieci  anni  l'amore  fosse  in  tutto  muto.  Il  che  non  solo 
é  di  per  sé  assurdo,  ma  si  trova  recisamente  smentito  dal  Pe- 
trarca medesimo  nella  famosa  lettera  scritta  il  21  dicembre  1336 


—  Go- 
da Avignone  al  vescovo  Colonna,  prima  del  viaggio  a  Roma  che 
fu  nel  gennajo  del  '37  ;  nella  quale  ribatte  V  insinuazione  ami- 
chevole del  Colonna,  che  egli  si  fosse  fìnto  una  Laura  per  po- 
terla celebrare,  e  che  menzogneri  fossero  i  carmi,  simulati  i  so- 
spiri, eh'  avevan  fatto  tanto  parlare  il  mondo  (1).  Che  se  nella 
Prefazione  alle  Lettere  Familiari  egli  racconta  d'avere  una  volta 
dato  alle  fiamme  molte  poesie  e  prose,  non  è  punto  detto  che  tra  le 
prime  ci  fossero  tutte  le  poesie  erotiche  del  periodo  avignonese! 
Ad  un  luogo  di  villeggiatura  invece,  e  probabilmente  a  quel  me- 
desimo dove  avvenne  la  scena  rappresentata  nella  canzone  Chiare 
fresche  e  dolci  acque,  devono  riferirsi  i  tre  sonetti  che  seguono: 

Stiamo,  Amor,  a  veder  la  gloria  nostra, 
Cose  sopra  natura,  altere  e  nove: 
Vedi  ben  quanta  in  lei  dolcezza  piove, 
Vedi  lume  che  '1  Cielo  in  terra  mostra. 

Vedi  quanf arte  dora  e  'mperla  e  'nnostra 
L*abito  eletto  e  mai  non  visto  altrove; 
Che  dolcemente  i  piedi  e  gli  occhi  move 
Per  questa  di  bei  colli  ombrosa  chiostra. 

L'erbetta  verde  e  i  fior  di  color  mille, 
Sparsi  sotto  quelFelce  antiqua  e  negra, 
Pregan  pur  che  '1  bel  pie  li  prema  o  tocchi. 

E  '1  ciel  di  vaghe  e  lucide  faville 
S'accende  intorno  e  'n  vista  si  rallegra 
D'esser  fatto  seren  da  sì  begli  occhi. 

(1)  «  ...  finxisse  me  mihi  speciosum  Laureae  nomeii,  ut  esset  et  de  qua  ego  lo- 
querer,  et  propter  quam  tic  me  multi  loquerentur...  fìcta  carmina,  simulata  su- 
spiria...  »,  Famil.  II,  9. 
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Fresco,  ombroso,  fiorito  e  verde  colle 
Ov'  or  pensando  ed  or  cantando  siede, 
E  fé*  qui  de' celesti  spirti  fede  (1) 
Quella  ch'a  tutto  '1  mondo  fama  toUe; 

Il  mio  cor  che  per  lei  lasciar  mi  volle, 
E  fé'  gran  senno,  e  più  se  mai  non  riede, 
Va  or  cantando  ove  da  quel  bel  piede 
Segnata  è  Verba  e  da  questa  occhi  'molle. 

Seco  si  stringe,  e  dice  a  ciascun  passo: 
Deh  fosse  or  qui  quel  miser  pur  un  poco, 
Gh'è  già  di  pianger  e  di  viver  lasso. 

Ella  sei  ride;  e  non  è  pari  il  giuoco; 
Tu  paradiso,  i'  senza  core  un  sasso, 
0  sacro,  avventuroso  e  dolce  loco  (2). 

11  terzo  ò  posteriore  alla  morte  di  Laura  : 

Amor  che  meco  al  buon  tempo  ti  stavi 
Fra  queste  rive  a'  pensier  nostri  amiche, 
E  per  saldar  le  ragion  nostre  antiche, 
Meco  e  col  fiume  ragionando  andavi; 

Fior,  frondi,  erbe,  ombre,  antri,  onde,  aure  soavi, 
Valli  chiuse,  alti  colli  e  piagge  apriche. 
Porto  deir  amorose  mie  fatiche. 
Delle  fortune  mie  tante  e  sì  gravi; 

0  vaghi  abitator  de'  verdi  boschi, 

O  ninfe,  e  voi  che  '1  fresco  erboso  fondo 
Del  liquido  cristallo  alberga  e  pasce; 

1  dì  miei  fur  sì  chiari,  or  son  sì  foschi 
Come  morte  che  '1  fa.  Così  nel  mondo 
Sua  ventura,  ha  ciascun  dal  dì  che  nasce. 

(1)  Cfr.  «  Costei  per  fermo  nacque  in  Paradiso!  » 

(2)  Cfr.  «  Acr  sacro  sereno  ». 
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In  qualche  perplessità  ci  mette  un  sonetto,  che  a  certe  espres- 
sioni parrebbe  scritto  di  ritorno  dall'Italia  in  una  prima  sosta 
ad  Avignone.  Sennonché  V ombroso  bosco,  che  pur  vi  si  legge,  ri- 
chiamerebbe piuttosto  a  Valchiusa.  Forse  se  noi  tutti  conosces- 
simo per  l'appunto  la  topografia  di  Avignone  in  quel  tempo,  o 
se  io  almeno  la  conoscessi  qual  è  al  presente,  lo  sgomento  ces- 
serebbe. Qualche  boschetto  può  esservi  stato  od  esservi  anco- 
ra a  ridosso  d'  Avignone;  senza  dire  che  il  poeta,  tratto  dalla 
rima,  può  averne  esagerata  l'ampiezza.  Comunque,  il  sonetto  è 
questo: 

L*  aura  gentil  che  rasserena  i  poggi 
Destando  i  fior  per  questo  ombroso  bosco, 
Al  soave  suo  spirto  riconosco, 
Per  cui  conven  che  'n  pena  e  *n  fama  poggi. 

Per  ritrovar  ove  'l  cor  lasso  appoggi, 
Fuggo  dal  inio  natio  dolce  aere  tosco; 
Per  far  lume  al  pensier  torbido  e  fosco, 
Cerco  '1  mio  sole,  e  spero  vederlo  oggi. 

Nel  qual  provo  dolcezze  tante  e  tali, 
Ch'Amor  per  forza  a  lui  mi  riconduce; 
Poi  si  m'  abbaglia,  che  1  fuggir  m' è  tardo. 

Io  chiedere'  a  scampar  non  arme,  anzi  ali  : 
Ma  perir  mi  dà  '1  Ciel  per  questa  luce; 
Che  da  lunge  mi  struggo  e  da  press'  ardo. 

Avremmo   oramai  visitati  tutti  i  luoghi  montuosi  del  Canzo- 
niere, se  non  ci  restasse  da  inerpicarci  anche  su  qualche  sasso. 
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Con  colai  nome  più  d'una  volta  il  poeta  indicò  la  rupe  del  Sor- 
ga. Così,  nel  commiato  della  canzone  Qual  più  diversa  : 

Chi  spiasse,  Canzone, 
Quel  eh'  i'  fo,  tu  puoi  dir:  sotto  un  gran  sasso 
In  una  chiusa  valle  ond'  esce  Sorga, 
Si  sta;  né  chi  lo  scorga 

V'è,  se  no  Amor,  che  mai  noi  lascia  un  passo, 
E  r  immagine  d'  una  che  lo  strugge, 
Che  per  sé  fugge  tutt' altre  persone. 

E  in  un  sonetto,  che  sarà  fra  poco  il  termine  ultimo  della  no~ 
stra  peregrinazione,  dice: 

Mira  il  gran  sasso  donde  Sorga  nasce. 

E  così  suona  un  altro  sonetto  che  ha  messo  alla  disperazione 
gì'  interpreti  : 

Se  '1  sasso  ond'è  più  chiusa  questa  valle. 
Di  che  '1  suo  proprio  nome  si  deriva, 
Tenesse  vòlto,  per  natura  schiva, 
A  Roma  il  viso  ed  a  Babel  le  spalle; 

I  miei  sospiri  più  benigno  calle 

Avrian  per  gire  ove  lor  spene  è  viva  : 
Or  vanno  sparsi,  e  pur  ciascuno  arriva 
Là  dov'io  '1  mando,  che  sol  un  non  falle. 

E  son  di  là  sì  dolcemente  accolti, 

Com'  io  m'  accorgo,  che  nessun  mai  torna  : 
Con  tal  diletto  in  quelle  parti  stanno. 

Degli  occhi  è  '1  duol;  che  tosto  che  s'aggiorna, 
Per  gran  desio  de'  be'  luoghi  a  lor  tolti, 
Danno  a  me  pianto,  ed  a'  pie  lassi  aifanno. 
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Certo ,  quei  sospiri  che ,  mentre  vanno  sparsi ,  arrivano  pur 
tutti  al  loro  destino ,  sono  un  bel  garbuglio  ;  e  1'  ascrivere  ad 
essi  il  bisogno  di  una  strada  dolcemente  declive  per  giungervi 
con  più  comodità,  è  una  bella  freddura:  «una  gelatina»,  come 
disse  il  Tassoni.  Gbe  poi  gli  occhi  abbian  essi  il  duolo,  mentre 
pel  desiderio  di  riguardar  la  dimora  di  Laura  costringono  «  i 
piedi  Petrarchevoli  »  a  salir  sulla  rupe  ,  e  son  dunque  i  piedi 
che  ne  vanno  di  mezzo  ,  parve  non  senza  ragione  al  Muratori 
una  contradizione  solenne.  Ma  tutto  ciò  non  vuol  dire  che  a 
furia  di  martellare,  non  si  finisca  col  far  saltar  fuori  da  codesto 
sonetto  tutto  quello  che  il  poeta,  bene  o  male,  vi  ha  posto.  Al 
qual  uopo  occorre  principalmente  ricordare,  ciò  che  meglio  di 
tutti  mostrarono  fin  qui  di  saper  fare  il  Gesualdo  ed  il  Leopar- 
di, la  particolar  configurazione  della  rupe  del  Sorga  (i).  Dal  suo 
lato  occidentale,  dov'è  la  cascata  del  fiume  e  che  guarda  ver- 
so Avignone  ,  la  rupe  è  alta  e  scoscesa  ;  e  se  a  chi  la  mira 
dalla  chiusa  valletta  che  le  sta  ai  piedi  si  presenta  cosi  ripida 
come  se  scendesse  diritta  a  piombo,  chi  invece  vi  monta  sopra, 
la  vede  sempre  più  incurvarsi  in  fuori ,  tanto  che  al  sommo 
par  concava  e  che  minacci  di  precipitai'e  al  fondo  della  valle. 
Il  lato  opposto  che  è  volto  ad  oriente,  cioè  verso  le  Alpi  e  l'Ita- 
lia (il  Petrarca  dice  all'  ingrosso  verso  Roma  che  è  a  sud-est , 
per  fare  un'  antitesi  meglio  che  geografica  alla  Babele  avigno- 
nese),  ha  un  declivio  necessariamente  più  dolce.  Se  la  rupe  po- 
tesse fare  un  voltafaccia,  sicché  la  sua  parte  più  aspra,  con  la 
sprofondata  valle,  si  volgessero  verso  l'Italia,  e  verso  Avignone 
venisse  a  trovarsi  il  più  lieve  pendio,  il  Petrarca,  seguitando  ad 
abitare  sui  versante  occidentale  che  guarda  Avignone,  non  avrebbe 

(1)  A  noi  ha  dato  ajuto  anche  lo  scritto  testò  rammentato  dello  Zumbini  su 
Valchiusa. 
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avuto  più  bisoi^no  di  fare  una  faticosa  salita  sul  ciglio  della  rupe, 
per  poter  vedere  Avignone  e  indirizzai'vi  i  suoi  amorosi  sospiri. 
Né  questi  avrebbero  dovuto  risuonare  sopra  un  abisso  spalan- 
cato di  sotto  che  pare  ingojarli  e  disperderli  (che  ciò  deve  per 
forza  significare  il  vanno  sparsi)  ,  ma  scivolando  per  cosi  dire 
sopra  un  piano  dolcemente  inclinato,  su  d'un  più  benigno  cal- 
le ,  avrebbero  avuta  anche  1'  apparenza  di  non  sperdersi  e  di 
giungere  sicuramente,  difilato  ,  dov'  eran  diretti.  Stando  il  gran 
sasso  nella  positura  che  sta ,  non  solo  i  sospiri  arrivano  con 
più  stento  0  con  più  apparenza  di  stento ,  ma  gli  occhi ,  che 
dal  fondo  della  valle  non  vedono  ancora  Avignone,  cominciano  a 
piagnucolare  appena  fa  giorno  {tosto  che  s'aggiorna)^  per  la  sma- 
nia di  vagheggiare  quella  città  abbellita  dalla  presenza  di  Laura 
{per  gran  desio  dei  bei  luoghi  a  lor  tolti),  e  sforzano  il  poeta  a 
portare  i  pie  lassi,  i  piedi  stanchi  di  quel  continuo  su  e  giù,  so- 
pra la  rocciosa  specola  donde  Avignone  si  scorge. 

Un   significato  niente  montuoso  deve  per  contrario  avere  il 
sasso  in  un  altro  sonetto  : 

Quella  fenestra  ove  l'un  Sol  si  vede 

Quando  a  lui  piace,  e  l'altro  in  su  la  nona; 

E  quella  dove  l'aere  freddo  suona 

Ne'  hreGÌ  giorni,  quando  borea  '1  fìede; 
E  '1  sasso  ove  a'gran  dì  pensosa  siede 

Madonna,  e  sola  seco  si  ragiona; 

Con  quanti  luoghi  sua  bella  persona 

Coprì  mai  d'ombra  o  disegnò  col  piede; 
E  '1  fiero  passo  ove  m'aggiunse  Amore; 

E  la  nova  stagion  che  d'anno  in  anno 

Mi  rinfresca  in  quel  dì  l'antiche  piaghe; 
E  '1  volto  e  le  parole  che  mi  stanno 

Altamente  confitte  in  mezzo  '1  core; 

Fanno  le  luci  mie  di  pianger  vaghe. 
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Qui  tutti  intendono:  «  finestra  su  cui  il  sole  batte  di  mezzo- 
giorno ed  a  cui  talora  s'aftaccia  un  altro  sole  ch'è  Laura;  altra 
finestra  dove  d'inverno  batte  la  tramontana;  sedile  di  pietra  su  cui 
d' estate  Laura  s'  asside  soletta  ;  e  via  via  » .  Si  tratta  insomma 
della  casa  di  Madonna  ;  e  il  sonetto  ,  che  spira  un'  aura  tutta 
cittadina,  sarà  di  quelli  composti  in  Avignone.  Giacché  l'ultimo 
verso  non  è  necessario  che  significhi  la  malinconia  del  trovarsi 
lontano  da  Laura,  bensì  può  sempHcemente  denotare  i  travagli 
che  la  battagha  d'  amore  suol  dare.  In  ogni  caso,  se  anche  fu 
scritto  di  lontano,  non  fa  che  evocare  le  reminiscenze  avigno- 
nesi. 

Non  voglio  infine  tralasciar  due  sonetti ,  V  uno  in  vita ,  l'al- 
tro in  morte  di  Laura,  i  quali  hanno  stretto  rapporto  col  sog- 
getto da  noi  ora  trattato.  Il  primo  è  : 


Qui,  dove  mezzo  son,  Sennuccio  mio, 
(Cosi  ci  foss'io  intero,  e  voi  contento) 
Venni  fuggendo  la  tempesta  e  '1  vento 
G'hanno  subito  fatto  il  tempo  rio. 

Qui  son  securo:  e  vovvi  dir  perch'io 
Non,  come  soglio,  il  folgorar  pavento, 
E  perchè  mitigato,  non  che  spento, 
Né  mica  trovo  il  mio  ardente  desio. 

Tosto  che,  giunto  all'amorosa  reggia, 
Vidi  onde  nacque  Laura  dolce  e  pura 
Ch'acqueta  l'aere  e  mette  i  tuoni  in  bando, 

Amor  nell'alma,  ov'ella  signoreggia, 
Raccese  il  foco  e  spense  la  paura  : 
Che  farei  dunque  gli  occhi  suoi  guardando  ! 
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È  un  discorso  un  pochino  sgangherato,  come  ti'oppo  spesso  se 
ne  trovano  nel  nostro  poeta.  Al  buon  Muratori ,  —  che  come 
interprete  del  bello  aveva  si  molto  dell'  ingenuo  ,  ma  pur  non 
mancava  d'  un  certo  suo  buon  gusto  equanime  e  talvolta  ma- 
liziosetto, —  quel  vovvi  dir  perchè  gli  sapeva  di  pedestre;  il  né 
mica  gli  pareva  da  lasciare  «  a  chi  fa  incetta  di  forme  strane 
per  comporre  versi  poco  leggiadri  »  ;  ed  il  solito  bisticcio  tra 
/'  aura  e  Laura  gli  spiaceva  qui  più  che  mai,  per  il  saltellare 
che  si  fa  poi  troppo  bruscamente,  «  senza  consolazione  alcuna  » , 
tra  cose  convenienti  solo  a  quella  o  solo  a  questa. 

Sulle  circostanze  che  dettero  luogo  al  sonetto  e  su  ciò  che 
esso  voglia  dire,  i  chiosatori  han  fatto  parecchi  arzigogoli,  seb- 
ben  poi  i  più  di  loro  s'  accordino  anche  troppo  in  certe  affer- 
mazioni gratuite.  Una  di  queste  è  che  il  Petrarca  lo  scrivesse 
in  Valchiusa  ,  fuggitovi  da  Avignone  :  a  che  si  ribella  il  solo 
De  Sade,  che  crede  lo  componesse  anzi  in  Avignone,  di  ritorno 
dall'Italia  (1).  Quanto  alla  persona,  per  la  cui  assenza  ei  dice 
di  sentirsi  dimezzato,  i  più  credono  giustamente  che  sia  Sennuc-i 
ciò  medesimo;  ma  pur  vi  fu  chi,  serbando  più  del  poeta  stesso 
fedeltà  all'  amore ,  non  volle  ammettere  fosse  altri  che  Laura. 
Anche  la  tempesta  e  il  vento,  col  parapiglia  che  viene  appresso, 
non  da  tutti  fu  preso  alla  lettera;  cliè  talun  degli  antichi  vi  ri- 
conobbe il  sohto  furoi'c  dei  vizii  avignonesi  e  papali,  e  il  De  Sade 
le  turbolenze  che  agitavano  l'Italia  e  specialmente  Parma.  Oltre- 
ché, tra  quegli  stessi  che  stan  contenti  al  senso  letterale  v'è  que- 
sto piccolo  dissenso,  che  per  alcuni  il  Peti-arca  dovè  esser  colto 
dalla  tempesta  in  Avignone,  per  altri  nel  tragitto  da  Avignone 

(I)  n,  p.  197  e  seg. 
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a  Valchiusa.  Come  poi  il  poeta  ,  clic  avea  rivista  la  patria  di 
Laura,  non  rivedesse  insieme  gii  occhi  di  lei,  è  un  quesito  che 
non  si  fecero  ne  i  fautori  della  Laura  nata  e  vissuta  presso 
Valchiusa ,  né  il  gran  propugnatore  della  Laura  strettamente 
Avignonese.  Certo  non  avevano  l'obbligo  di  porselo,  giacché  alla 
fm  fine  non  é  cosa  assurda  che  un  amante,  pur  trovandosi  dove 
la  sua  donna  dimora,  non  riesca  a  vederla;  massime  s'ei  v' è 
giunto,  che  è  appunto  il  caso,  di  fresco.  Ma  naturalmente  chi, 
come  il  Filelfo,  teneva  quell'opinione  media,  la  quale  anche  oggi 
non  sarebbe  senza  qualche  difesa ,  che  Laura  vivesse  bensì  in 
Avignone  ma  fosse  nata  in  luogo  campestre  presso  il  Sorga,  non 
poteva  non  vederne  in  questo  sonetto  una  conferma:  tornando 
insomma  in  Valchiusa,  il  poeta  avrebbe  avuto  occasione  di  tor- 
nare a  vedere  il  luogo  natale  di  Laura ,  ma  non  Laura  stessa 
eh'  era  in  Avignone.  Anche  T  amorosa  reggia  è  un'  espressione 
che  air  ingrosso  si  capisce ,  ma  che  i  chiosatori  duran  fatica  a 
spicciolare  in  parole  più  concrete.  Anzi  a  questo  luogo  v'é  pure 
una  variante  ,  non  so  se  meramente  congetturale  o  fornita  da 
qualche  testo  a  penna,  per  la  quale  il  nono  e  il  decimo  verso 
si  leggerebbero,  con  beve  mutazione,  cosi  : 

Tosto  che  giunto,  l'amorosa  reggia 
Vidi,  onde  nacque  l'aura  dolce  e  pura. 

Ora,  io  non  presumo  di  cavare  in  tutto  i  piedi,  «  i  pie  lassi  », 
da  tutta  questa  rete  di  dubbii.  Ciò  che  più  m'importa  è  di  met- 
tere in  sodo  che  da  codesto  povero  sonetto  non  si  può  trarre  alcun 
chiaro  e  valevole  indizio  contro  la  tesi  che  Laura  fosse  nativa  di 
Avignone:  se  poi  ci  riuscisse  anche  di  capirlo  meglio  che  fin  qui 
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non  si  sia  fatto,  sarebbe  tanto  di  guadagnato.  Che  il  poeta  scrive 
da  Valchiusa,  non  risulta  da  alcuna  sua  parola;  come  nemmeno 
è  per  nessun  modo  provato  l'altro  fatto  che  se  ne  dà  come  il  na- 
turale complemento,  che  cioè  Sennuccio  del  Bene  dimorasse  in 
quel  momento  in  Avignone  e  quivi  il  Petrarca  si  fosse  recen- 
temente separato  da  lui.  Esule  fiorentino  anch'  egli ,  di  parte 
Bianca,  s'era  ridotto,  al  pari  di  ser  Petracco,  in  Avignone,  e 
quivi  si  strinse  ai  Colonna,  ma  il  1326  fu  richiamato  in  patria, 
e  gli  furon  restituiti  i  beni,  e  il  '39  fu  da  suo  fratello  Albizzi 
nominato  rettore  dell'ospedale  di  San  Bartolommeo  del  Mugno- 
ne  presso  la  Porta  Nuova  di  Firenze  (1).  Da  una  lettera  poi 
del  Petrarca  (la  LVII^  delle  Varie  presso  il  Fracassetti)  appren- 
diamo che  nel  gennajo  io4^^  Sennuccio  era  a  Napoli.  Tutto  ciò 
non  toglie  che  egli  potesse  di  quando  in  quando  trovarsi  in  Avi- 
gnone tra  il  4326  e  il  '49,  anno  in  cui  mori,  ma  dimostra  es- 
ser ben  possibile  altresì  che  qualche  volta  egli  fosse  in  Italia  e 
il  Petrai'ca  in  Provenza,  e  questi  gli  scrivesse  da  Avignone;  o, 
se  da  Valchiusa,  non  già  contrapponendo  Valchiusa  ad  Avigno- 
ne, ma  tutta  la  contrada  avignonese  all'Italia.  E  questa  semplice 


(1)  Codeste  notizie  si  trovan  raccolte  dal  De  Sade,  II ,  56  e  segg.  (Gfr.  HI, 
32  e  seg.),  dal  Baldellì  {Del  Petrarca  e  delle  sue  opere,  sec.  ediz.  pag.  289) 
e  dal  Fracassetti  nella  nota  alla  lettera  XIV*  del  IV  libro  delle  Familiari.  Il  Car- 
ducci nel  discorso  preliminare  dW^Riìne  di  Gino  (nell'edizione  del  Barbèra,  p.  XLIX 
e  segg.)  affermò  e  che  Sennuccio  non  accettasse  il  rimpatrio  e  che  morisse  in 
Avignone;  come  anche  il  Baldelli  aveva  accennato,  sebben  con  esitazione,  la  prima 
delle  due  cose.  Ma  donde  i  due  solerti  studiosi  del  Petrarca  le  abbian  tratte,  ne 
essi  dicono,  né  a  noi  riesce  di  scorgere;  e  quanto  al  Carducci,  egli  scriveva  quel 
discorso  ben  venticinqu'  anni  or  sono  ,  quando  forse  non  aveva  ancora  letto   il 

De  Sade.  '^ 

10 
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possibilità  basta  al  proposito  mio.  In  uno  de'suoi  ritorni  dall'Ita- 
lia in  Provenza,  il  Petrarca  fu  forse  colto,  o  ancora  in  Italia  o 
cammin  facendo  ,  dalla  furia  d'  un  temporale  ,  ed  egli  che  dei 
fulmini  era  molto  pauroso  {quod  adversus  fulminis  fragorem  li- 
midior  sim  negare  non  possum),  e  che,  come  s'è  già  accennato, 
era  devoto  al  lauro  anche  per  la  immunità  dai  fulmini  a  code- 
st'albero  attribuita  {non  ultima  causa  lauri  diligendae  quod  ar- 
borem  hanc  non  fulminari  traditur),  ben  potè  scrivere  a  Sen- 
nuccio  il  qual  fosse  rimasto  in  Italia  :  «  qui  in  Provenza,  dove 
son  dimezzato  per  la  tua  assenza,  son  venuto  fuggendo  il  furore 
della  tempesta.  Qui  mi  sento  al  sicuro,  e  non  ho  la  solita  paura 
dei  fulmini  e  vedo  che  il  mio  amore,  non  che  essere  spento 
come  la  lontananza  m' avea  fatto  credere ,  non  è  neppur  miti- 
gato. Giunto  in  questo  paese  che  per  me  è  la  reggia  dell'amo- 
re, il  solo  aver  rivisto  la  patria  di  Laura  m'ha  tolto  la  paura  e 
racceso  1'  amore.  Che  cosa  sarebbe  s' io  rivedessi  lei  in  per- 
sona?». 

Il  De  Sade,  come  s'è  già  toccato,  credè  che  qui  si  tratti  proprio 
del  ritorno  in  Provenza  del  1345,  dopo  il  famoso  assedio  di 
Parma  (1  )  ;  e  la  supposizione  è  tutf  altro  che  inverosimile ,  in 
ispecie  se  si  guardi  ad  un  curioso  riscontro  a  cui  egli  non  badò. 
Il  23  febbrajo  del  1345  il  Petrarca,  stanco  di  viver  rinchiuso 
in  Parma  da  molti  mesi  assediata  ,  ne  usci  notte  tempo  ,  ma 
ebbe  la  sventura  di  scontrarsi  nei  ladri,  d'esser  sorpreso  da  un 
uragano,  e  di  farsi  male  cadendo  da  cavallo.  Or  ecco  com'  egli 


(1)  Egli  veramente  diceva  il  '44,  ma  la  data  di  quel  ritorno  fu  corretta  dal 
Baldelli  nel  Sommario  Cronologico  in  fin  del  suo  libro  sotto  l'anno  1 344  e  '45, 
e  dal  Fracassetti  nella  Nota  alla  X^  del  1.  V  delle  Familiari. 


—  77  — 

stesso,  con  termini  che  qua  e  là  fanno  risovvenire  del  sonetto, 
racconta  il  triste  avvenimento  in  ima  lettera  a  Barbato  da  Sul- 
mona: ((  .  .  .  Stando  cosi  le  cose,  mi  venne  da  ultimo  il  desi- 
derio di  quella  libertà  ,  che  è  1'  oggetto  di  tutt'  i  miei  voti ,  e 
che  soglio  abbracciare  con  tutto  l'ardore,  e  inseguire  per  terra 
e  per  mare  quando  mi  sfugge.  E  m  era  già  prima  venuto  il 
desiderio  del  mio  Elicona  transalpino  ^  poiché  in  questo  italia- 
no Elicona  divampava  la  guerra...  Ma  come  fare?  La  strada 
verso  ponente  era  addirittura  inaccessibile.  Mi  volgo  ad  oriente; 
e  sebbene  vi  fosser  nemici  dappertutto,  la  brevità  di  quel  tra- 
gitto me  lo  fece  parer  più  sicuro  che  non  il  lungo  giro  per  la 
Toscana.  Insomma,  uscito  il  23  di  febbrajo  con  pochi  compagni 
al  cader  del  sole,  sguisciando  tra  i  posti  dei  nemici,  mi  metto 
in  via.  Ero  giunto  verso  la  mezzanotte  nelle  vicinanze  di  Reg- 
gio, città  avversa,  quando  tutt'a  un  tratto  sbuca  dagli  agguati 
una  banda  di  malandrini,  e  con  grande  schiamazzo  ci  minac- 
ciano la  morte.  Non  c'era  da  scegliere...  unica  speranza  erano 
la  fuga  e  le  tenebre...  Io  pure,  te  Io  confesso,  mi  sottrassi  alla 
morte  e  alle  armi  che  ci  risuonavano  d' intorno.  E  mentre  mi 
credevo  già  fuoii  d'  ogni  pericolo  (ma  in  che  luogo,  di  grazia, 
l'uomo  può  dirsi  sicuro  ?),  ecco  che  per  l'inciampo  o  d'un  fosso 
0  forse  d'un  tronco  o  d'un  sasso,  giacché  l'oscurità  di  quella 
nuvolosa  e  cieca  notte  non  ci  lasciava  veder  proprio  niente,  ca- 
pitombola giusto  il  più  fidalo  cavallo  sul  quale  io  ero  ,  e  con 
tanta  violenza  ch'io  ne  rimasi  tutto  pesto  e  quasi  privo  di  sensi. 
Faccio  però  un  ultimo  sforzo,  mi  levo  in  piedi,  e  mentre  ora, 
dopo  tanti  giorni  (1),  a  stento  posso  portare  la  mano  alla  boc- 
ci) Come  «  dopo  tanti  giorni  »  se  Ju  lettera  Iia  la  data  del  25  fcWjrajo?  Vuol  dir 
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ca,  allora,  ajutato  dalla  paura,  mi  rimisi  a  cavallo...  S'aggiun- 
geva, mista  a  dura  gl'andine,  la  pioggia,  e  tra  frequenti  tuoni 
la  continua  minaccia  d'una  morte  ancor  più  memorabile.  Quella 
notte  adunque  veramente  infernale  la  passammo  all'  aperto  e 
stesi  per  terra,  mentre  l'enfiagione  e  il  dolore  del  braccio  fe- 
rito si  faceva  intanto  sempre  più  grave  (i)...  Un  unico  sollievo, 
che  ti  farà  maraviglia  forse  e  pietà  ,  avemmo  tra  cosi  grossi 
guai  :  messi  di  traverso  in  mezzo  alla  strada  i  cavalli ,  ce  ne 
servimmo  come  di  tenda,  facendo  che  sui  loro  terghi  si  scari- 
casse la  procella...  E  come  appena,  all'incerta  luce  del  di  na- 
scente ,  potemmo  fra  quegli  sterpi  distinguere  un  sentiero  ,  ci 
affrettammo  a  volger  le  spalle  a  quei  luoghi  pieni  di  sospetto, 
e  giunti  all'  amica  terra  di  Scandiano ,  accolti  nelle  sue  mura , 
sapemmo  subito  essersi  tutta  notte  ivi  attorno  aggirata  nume- 
rosa schiera  di  cavalli  e  di  fanti,  che  attendeva  per  coglierci  al 
varco ,  e  che  poco  innanzi  al  nostro  arrivo  per  ripararsi  dalla 
procella  erasi  ritirata...  Ivi  a  giorno  chiaro  ciò  che  m'era  avve- 
nuto ,  e  non  avevo  ancor  detto  ,  palesai  ai  compagni  che  non 
poco  ne  piansero;  e  poicliè  neanche  lì  pareva  si  stesse  al  sicu- 


dunque  che  questa  è  errata,  e  fa  specie  non  se  ne  sia  avvisto  neppure  il  Fracassetti. 
0  i  manoscritti  hanno  mutato  in  V  Kal.  Martias  un  V  Kal.  Majas  del  Pe- 
trarca, oppure  per  non  aver  egli  segnala  alcuna  data,  o  per  essersene  smarrite  le 
tracce  ,  i  manoscritti  sbadatamente  ne  foggiarono  una ,  confondendo  il  giorno  in 
cui  la  lettera  fu  scritta  in  Bologna  col  giorno  in  cui  il  Petrarca  era  giunto  a  Bo- 
logna, e  che  davvero  fu  il  25  febbrajo,  come  in  séguito  della  lettera  fa  intendere. 
Anche  le  molte  cure,  che  sul  fine  dice  di  aver  fatte,  importano  che  in  Bologna 
ei  si  trovasse  già  da  un  pezzo  quando  compose  la  lettera. 

(1)  E  qui  e  poco  innanzi  e  più  giù  si  parla  di  braccio,  non  giò  di  ^amba^  co- 
me inavvertentementc  il  Fracassetti  nelle  tavole  cronologiche  scrisse. 


—  VO- 
TO, fasciato  alla  meglio  il  braccio,  per  la  via  dei  monti  me  ne 
venni  a  Modena,  e  di  11,  il  giorno  appresso,  a  Bologna.  Qui  tutta 
codesta  storia  ti  scrivo,  di  pugno  altrui  contr'al  mio  solito,  ac- 
ciò tu  abbia  esatte  notizie  di  me  e  dei  fatti.  Quanto  alla  cura 
del  male  ,  si  fa  tutto  quello  che  è  umanamente  possibile.  Pa- 
re che  la  guarigione  sia  piuttosto  certa  che  celere.  I  medici 
fanno  assegnamento  sull'  estate  ,  io  suU'  ajuto  di  Dio  onnipo- 
tente...» (1). 

(1)  «....  His  ita  se  habentibus,  subiit  nuper  desiderium  libertatis,  quam  omnibus 
votis  exposcere,  omni  studio  amplecti ,  postremo ,  quam  terra  marique  fugientem 
sequi  soleo.  Subierat  iam  ante  cupiditas  transalpini  Heliconis,  quoniam  italus 
Helicon  bellis  ardebat...  Sed  quid  agerem?  Quae  ducit  ad  occasum  via  prorsus 
inaccessibilis  facta  erat.  Vertor  ad  orientem;  etsi  enim  omnia  hostium  piena  es- 
sent,  tutior  tamen  brevis  transitus,  quam  ille  ingens  per  Etruriam  circuitus  visus 
est.  Quid  multa?  Inter  hostium  stationes  cum  paucis  egressus,  septimo  kalendas 
martias,  abeunte  sole,  carpo  iter.  Cum  prope  Regium,  inimicam  urbem,  sub  noete 
media  pervenissem,  repente  latronum  manus  ex  insidiis  erumpit,  magno  mortem 
clamore  denuntians.  Non  erat  consilii  facultas...  Una  in  fuga  atque  in  tenebris 
spes  erat...  Ego  etiam,  fateor,  me  ipsum  morti  et  circumsonantibus  telis  eripui. 
Dumque  iam  omne  discrimen  evasisse  crederem  (quid,  oro  te,  usquam  tulum  liomi- 
ni  est?),  seu  fossae,  seu  Irunci  forte,  seu  saxì  obice  (nihil  enim  prorsus  cernere 
sinebat  illius  nubilosae  caecaeque  noctis  obscuritas),  equus  ipse  fidissimus  vector 
meus ,  cernuus  ad  terram  ruit  tanto  impetu,  ut  confractus  ac  paene  inanimatus 
sim.  Colligo  tamen  in  extremis  animum,  et  assurgo;  quique,  multis  iam  diebus 
intcriectis,  ad  os  manum  referre  nondum  valeo,  tunc,  sublevante  metu,  in  equum 
resilui...  Ad  liaec  et  saeva  grandine  mixtus  imber  accesserat,  et  intcr  crebra  to- 
nitrua  famosioris  assiduus  timor  mortis...  Illam  ergo  vere  tartaream  noctem  sub 
dio  liumique  iacentes  egimus,  cum  interea  magis  magisque  laesi  brachii  tumor  ac 
dolor  ingravesceret...  Unum,  quod  miraberis  forsan,  et  miscrebcris,  solatìi  genus 
in  tantis  difficullatibus  fuit:  equis  medio  calle  transversis  prò  lentorio  usi  sumus, 
et  illorum  terga  obiecimus...  Ubi  prinumi  scmitam,  Inter  veprcs,  vicinae  lucis  d«- 


—  m  — 

0  non  par  proprio  di  sentire  i  tuoni  di  codesta  notte  d'  in- 
ferno echeggiati  nel  sonetto  a  Sennuccio  ?  Non  si  direbbe  che, 
appena  tornato  alla  desiderata  dimora  del  transalpino  Elicona  , 
il  poeta  scrivesse  all'amico  scherzando  sul  temporale  di  Reggio 
e  sulla  sua  presente  sicurezza  in  vicinanza  di  Laura  ?  Che  scri- 
vesse da  Avignone  o  da  Valcliiusa,  che  intendesse  la  patria  di 
Laura  nel  senso  preciso  della  città  dove  ella  era  nata  o  nel 
senso  generico  della  zona  di  territorio  cui  quella  città  apparte- 
neva, che  non  avesse  visto  ancora  Laura,  perchè  allora  allora 
arrivato  o  perchè  Laura  in  quel  momento  non  fosse  nella  sua 
solita  residenza,  o  perchè  egli  non  vi  si  fosse  ancor  recato,  o 
perchè  smontato  forse  prima  in  Avignone  avesse  dopo  breve 
sosta  tirato  per  Valchiusa  ,  e  cosi  via  ;  non  importa  davvero 
nulla  ,  se  il  sonetto  è  indirizzato  da  uno  testé  venuto  d' Italia 
ad  uno  che  in  Italia  fosse  rimasto. 

Perchè  però  non  abbia  qualcuno  ad  accoghere,  con  più  fiducia 
ch'io  stesso  non  voi'rei ,  la  congettura  che  ho  fatta  di  una  stretta 
connessione  tra  la  lettera  a  Barbato  e  il  sonetto  a  Sennuccio  , 
m'  affretto  a  confessare  un  indizio  che  in  certa  maniera  le  sta 


bius  fulgor  ostendit,  praepropere  suspecta  loca  reliquimus,  et  amici  oppidi  (Scan- 
dianum  vocant)  moenibiis  excepli,  didicimus  nocte  tota  magnani  equitum  ac  pe- 
ditum  catervam  circa  muros,  ut  nos  exciperent  in  insidiis,  latuisse,  pauloque  ante 
nostrum  adventum  pulsam  tempestatibus  abiisse...  Illic  ergo  cum  iam  illuxisset» 
celatum  casum  meum,  non  sine  multis  comitum  lacrimis,  aperìo;  et  quoniam  ne 
ibi  quidem  tuta  videbatur  mora,  alligatus  prò  tempore,  montano  calie  Mutinam, 
inde  luce  proxima  Bononiam  veni.  Hic  tibi,  praeter  solitum,  alienis  digitis  ista 
perscribo,  ne  aut  meo  aut  rerum  statai  fidcs  desit.  Circa  curam  corporis,  fit  quan- 
tum humano  ingenio  fieri  potest.  Spcs  est  potius  certa  quam  velox.  Aestatis  opem 
medici,  ego  Dei  omnipotentis  auxilium  expecto  ».  —  FamlL  V,  10. 
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contro.  Uscito  di  Parma,  il  Petrarca  non  andò  difilato  oltre  lAlpi. 
Si  trattenne,  come  abbiam  visto,  lungamente  a  Bologna  a  curar 
la  ferita,  e  iH6  giugno  era  a  Verona,  poiché  una  sua  lettera  a 
Cicerone  porta  appunto  codesta  data;  né  alcun  segno  certo  del 
suo  ritorno  in  Provenza  si  trova  innanzi  aH9  dicembre  1345, 
in  cui  scrisse  a  Cicerone  un'altra  lettera  datata  da  Avignone.  Nel- 
l'ipotesi dunque  a  noi  più  favorevole  ,  che  cioè  egli  ripassasse 
le  Alpi  in  luglio,  almeno  quattro  buoni  mesi  dovettero  scorrere 
tra  la  fuga  da  Parma  e  il  ritorno  in  Provenza;  e  potrebbe  parere 
strano  che  in  un  sonetto,  composto  più  che  quattro  mesi  dopo, 
egli  parlasse  del  temporale  di  Reggio  come  di  cosa  recente  : 

fuggendo  la  tempesta  e  '1  vento 

Ch*  hanno  subito  fatto  il  tempo  rio. 

Pure,  la  difficoltà  é  men  grave  che  alla  prima  non  paja.  L'im- 
pressione vivissima  che  al  poeta  aveva  fatta  quella  notte  burra- 
scosa ,  il  ricordo  crudele  che  a  lungo  gliene  rimase  nella  osti- 
nata ferita  del  braccio,  il  ribollimento  che  di  tanti  fastidiosi  pen- 
sieri dovè  sentire  al  primo  ritrovarsi  nella  tranquillità  della 
Provenza,  la  naturale  propensione  della  poesia  lirica  a  ravvicinare 
con  r  immaginazione  luoghi  e  tempi  disparati;  bastano  forse  a 
spiegare  com'egU  potesse  alludere  ad  un  fatto  un  po'  antico  come 
a  cosa  recentissima.  Chissà  quanti  discorsi  aveva  il  Petrarca  fatto 
in  Italia  o  con  Sennuccio  o  con  altri  amici  intorno  a  quelle  sue 
notturne  peripezie:  a  buon  conto  la  lettera  a  Barbato  anch'essa, 
come  or  ora  mostrammo,  fu  scritta  un  bel  pezzo  dopo  il  fatto  (1). 

(1)  Il  dottor  Arthur  Paksgher,  nel  suo  pregevole  scritto  Z)?e  Chronologie  der 
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L'altro  sonetto  in  morte  di  Laura  contrappone  in  modo  evi- 
dentissimo la  dimora  del  poeta  in  Valchiusa  al  paese  in  cui  era 
la  casa  e  la  famiglia  di  Laura  e  dove  l'innamoramento  era  av- 
venuto: 

Anima  bella,  da  quel  nodo  sciolta 

Che  più  bel  mai  non  seppe  ordir  Natura, 
Fon  dal  ciel  mente  alla  mia  vita  oscura, 
Da  sì  lieti  pensieri  a  pianger  vòlta. 

La  falsa  opinion  dal  cor  s'è  tolta 

Che  mi  fece  alcun  tempo  acerba  e  dura 

Tua  dolce  vista:  ornai  tutta  secura 

Volgi  a  me  gli  occhi,  e  i  miei  sospiri  ascolta. 

Mira  il  gran  sasso  donde  Sorga  nasce, 
E  vedrà'  vi  un  che  sol  tra  l'erbe  e  Tacque 
Di  tua  memoria  e  di  dolor  si  pasce. 

Ove  giace  '1  tuo  albergo  e  dove  nacque 
Il  nostro  amor,  vo'  eh'  abbandoni  e  lasco, 
Per  non  veder  ne'tuoi  quel  ch'a  te  spiacque. 

Che  cosa  fosse  spìaciuto  a  Laura  nei  suoi  o  parenti  o,  com'al- 
tri  vorrebbero,  concittadini,  non  è  facile  argomentare.  Che  qm 
si  alluda  alla  soverchia  gelosia  del  marito  è  più  facile  dirlo,  ed 
è  stato  infatti  detto,  che  dimostrarlo.  Anzi  di  gelosia  non  avreb- 
be a  essere  il  caso,  poiché  si  tratta  d'una  colpa  che  perdurava 

GedicUe  Petrarcas  (Berlin,  1887)  che  ora  mi  sopraggiunge,  ascrive  al  >42  tutti 
i  sonetti  a  Sennuccio  (p.  122),  ma  per  mera  congettura. 


-  83  — 

quando  Laura  non  e'  era  più.  Miglior  fondamento  ha  la  suppo- 
sizione che  i  dispiaceri  le  venissero  da  quella  figliuola  Augiera, 
che,  maritata  tre  anni  prima  che  la  madre  morisse,  fu,  tre  anni 
dopo  che  r  era  morta ,  chiusa  in  un  convento  per  ordine  del 
papa  Clemente  VI  (1).  E  fu  giusto  nel  1354,  tre  anni  dopo  la 
morte  di  Laura,  che  il  Petrarca  tornò  in  Provenza  ;  sicché  co- 
desto sonetto  potrebbe  addirittura  essere  stato  composto  sotto 
r  impressione  immediata  di  quella  clausura  ordinata  dal  papa. 
Tuttociò,  beninteso,  nell'ipotesi  che  la  donna  del  poeta  fosse  ve- 
ramente, come  anche  a  me  par  probabilissimo,  la  Laura  Noves 
de  Sade. 

Non  mette  conto  di  riferire  i  commenti  storti  e  aggrovigliati 
che  al  sonetto  si  fecero,  in  ispecie  da  coloro  che  credevano  la 
patria  di  Laura  esser  prossima  a  Valchiusa,  e  che  nel  loro  se- 
greto non  potevano  non  isconcertarsi  per  il  contrapposto  reciso 
che  qui  il  poeta  fa  tra  Valchiusa  e  la  dimora  della  donna.  Tutto 
invece  è  semplice  e  piano  per  chi  tiene  che  quella  dimora  fosse 
Avignone.  A  ciò  dimostrare  noi  abbiam  visto  che  tutto  cospira, 
quando  ciascun  luogo  del  Canzoniere  sia  studiato  con  pazienza, 
con  riserbo,  e  per  richiami  continui  di  tutte  le  altre  attestazioni 
del  poeta,  così  italiane  come  latine.  E  che  il  luogo  natale  della 
donna  fosse  il  medesimo  in  cui  solitamente  essa  viveva,  se  non 
si  può  dir  pi'ovato  con  altrettanta,  per  dir  cosi,  brutale  eviden- 
za ,  risulta  pure  con  sufficiente  certezza  da  tutto  il  complesso 
delle  argomentazioni  e  degi'  indizii. 


(1)  De  Sade,  I,  p.  42  delle  Note, 
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MEMORIA 

LETTA   ALL'  ACCADEMIA 

DAL  SOCIO 

FRANCESCO  D'  OVIDIO 


Nella  Memoria  ,  che  poche  settimane  fa  ebbi  a  leggere  al- 
l' Accademia  ,  m'  occorse  di  dover  dissipare  alcuni  pregiudizii 
circa  i  rapporti ,  per  dir  cosi ,  topografici .,  fra  il  Petrarca  e 
quel  suo  grande  amico  e  confidente  de'suoi  amori  che  fu  il  fio- 
rentino Sennuccio  del  Bene.  La  credenza  che  questi  vivesse  sem- 
pre in  Avignone,  ed  anzi  rifiutasse  il  rimpatrio  che  a  lui  esule 
offersero  i  mitigati  concittadini,  fece  si  che  un  sonetto,  diretto- 
gh  dal  Petrarca  lontano,  fosse  subito  tenuto  scritto  dal  poeta  in 
Valchiusa  e  spedito  all'  amico  in  Avignone  ;  ciò  che  rendeva  il 
sonetto  addirittura  inintelligibile.  Io,  ripigliata  una  felice  intui- 
zione del  De  Sade,  correggendovi  ciò  che  vi  era  da  correggere 
e  innestandovi  una  mia  propria  congettura ,  sostenni  che  quel 
sonetto  dovè  il  Petrarca  indirizzarlo  dalla  Provenza  (da  Avignone 
o  da  Valchiusa  non  monta)  a  Sennuccio  rimasto  in  Italia.  E  a 
vantaggio  di  questa  tesi  rifei'ii  le  notizie  su  Sennuccio  raccolte 


I.S 
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dal  De  Sade  e  senza  prova  smentite  dal  Baldelli,  secondo  le 
quali  il  buon  Fiorentino  avrebbe  non  solo  accettato  il  rimpa- 
trio ma  sostenuto  anche  in  Firenze  un  quasi  pubblico  ufficio. 
Veramente,  di  tutto  questo  io  a  rigore  non  avevo  bisogno.  Se 
anche  il  Del  Bene  avesse  ricusato  di  tornar  in  patria  ,  rima- 
nendosene abitualmente  in  Avignone  ,  ciò  non  avrebbe  impe- 
dito che  egli  a  quando  a  quando  non  venisse  a  stare  in  Italia; 
beninteso  in  un'altra  città  che  non  fosse  Firenze.  Era  dunque  a 
priori  possibilissimo  che  un  sonetto  il  Petrarca  glielo  mandasse 
di  Provenza  in  Italia.  E  s'aggiungeva  che  l'essere  stato  Sennuccio 
certamente  in  Napoli  nel  gennajo  del  1342,  secondo  V  espHcita 
testimonianza  d'una  lettera  del  Petrarca,  ci  dava  anche  la  prova 
materiale  che  qualche  volta  egli  aveva  proprio  rimesso  il  piede 
nella  Penisola,  e  dissipava  il  sospetto,  ove  qualcuno  l'avesse  ar- 
bitrariamente concepito  ,  che  in  Avignone  ei  non  istesse  come 
uomo,  da  potersene  all'occorrenza  allontanare,  ma  come  un  al- 
bero con  le  radici  confitte  al  suolo,  o  come  un  obelisco  pian- 
tato in  una  piazza,  da  non  potersi  senza  gran  moto  di  argani 
e  fatica  e  sudore  di  uomini  smuovere  di  li  e  trasportare  in 
((  sua  lenta  mole  »  ad  altri  lidi.  Tuttavia  a  me  veniva  assai 
bene  in  taglio  che  il  suo  ritorno  in  Firenze  con  tutto  il  resto 
avesse  davvero  avuto  luogo,  poiché  codesto  era  come  un  lusso 
di  prove  a  favor  della  tesi  mia  e  del  De  Sade:  lusso  assai  de- 
siderabile nei  tempi  che  corrono,  in  cui  la  reazione  alla  troppo 
baldanzosa  fiducia  nel  puro  raziocinio  ha  condotto  molte  menti 
grosse  ad  una  opposta  esagerazione  ,  ad  aver  cioè  in  sospetto 
ogni  ragionamento  ed  a  pretender  d'  ogni  cosa ,  per  quanto 
evidente,  una  prova  estrinseca  e  una  materiale  conferma.  Mi  son 
dunque  rivolto  all'illustre  sopraintendente  dell'Archivio  di  Stato 
fiorentino.  Cesare  Guasti,  che  mi  volesse  fare  in  quell'Archivio 
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le  opportune  ricerche;  e  fortunatamente  ho  avuto  dalla  sua  dot- 
trina e  cortesia  maggior  ajuto  eh'  io  non  avessi  osato  doman- 
dare. Dei  documenti  che  egli  ha  fatto  per  me  trascriveie  farò 
qui  lo  spoglio,  adducendone  anche  talvolta  il  testo.  Si  vedrà 
che,  se  alcuni  non  fan  che  confermare  quel  che  tutti  narraro- 
no ,  altri  assicurano  e  compiono  ciò  che  il  De  Sade  era  quasi 
il  solo  ad  asserire. 

Prima  di  tutto,  in  che  anno  fu  bandito  Sennuccio  ?  S'è  detto 
sempre  nel  4302  ,  insieme  a  Dante  e  a  Ser  Petracco.  Ma  nel 
Libro  del  Chiodo ,  dove  sono  registrate  molte  condanne  politi- 
che a  cominciar  da  quelle  del  4302,  in  una  delle  quaU  fu  Dante, 
si  trova  anche  la  hsta  dei  cittadini  condannati  per  esser  venuti 
con  r  imperatore  Arrigo  contro  Firenze  ,  e  sol  tra  questi  è  il 
Del  Bene  (4).  E  una  tal  condanna  più  recente  (7  marzo  4  34  3) quadra 
pei'  verità  assai  meglio  a  chi  fu  cosi  amico  del  giovane  Petrarca  da 
averne  la  confidenza  dei  suoi  amori,  mentre  quella  del  4302  ce 
lo  faceva  immaginar  troppo  più  attempato  che  non  convenisse  a 
tanta  intimità.  Sennonché  lo  stesso  fatto  dell'  aver  partecipato 
all'impresa  d'Arrigo  contro  Firenze,  dà  indizio  che  il  Del  Bene 
ne  fosse  già  fuori  ;  e  gravi  sono  le  attestazioni  che  lo  dicono 
complicato  nelle  brighe  date  da  Carlo  di  Valois  ai  migliori  Fio- 
rentini. Probabilmente  tutto  si  concilia  cosi  ,  che  Sennuccio  il 
1302,  inclinando  a  parte  bianca,  lasciasse  la  patria,  ma  senza 
averne  ,  forse  per  la  sua  età  ancor  giovanile  ,  un  vero  e  pro- 
prio bando.  Non  ogni  fuoruscito  era  un  bandito,  come  non  tutti 
gli  emigrati  nostri  del  '48  erano  stati  condannati  nel  capo  o  al 
carcere  o  all'esilio,  da  quel  governo,  nero  anch'esso,  che  adug- 
giava  questa  bella  parte   d' Italia.   Della  schiera   gloriosa   que- 

(1)  Il  testo  della  condanna  era  già  nelle  Delizie  del  p.  Ildefonso,  XI,  75-87. 
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sta  Accademia  ha  due  avanzi  ;  ma  per  un  solo  di  essi  fu 
pronunziata  una  vera  condanna:  una  condanna  a  morte,  nien- 
temeno, la  quale  voi  vedete  quanto  danno  abbia  fatto  alla  sa- 
lute del  nostro  onorando  Ciccone. 

Il  1326,  per  intercessione  del  papa  Giovanni  XXII  (1316-1334) 
e  del  cardinal  Gaetano  suo  legato  in  Toscana  ,  e  in  considera- 
zione dei  meriti  di  Sennuccio  verso  la  Chiesa  e  la  parte  Guelfa  e 
tutta  Italia ,  i  quali  meriti  s'  era  egli  acquistati ,  massime  dopo 
l'innalzamento  di  Giovanni  alla  sedia  apostolica,  con  ufficii  nella 
stessa  Curia  romana,  cioè  avignonese,  e  con  ambascerie  in  Ale- 
magna;  la  Signoria  di  Firenze  deliberò  che  il  bando  di  lui  fosse 
revocato  :  beninteso  con  le  solite  formalità  di  entrare  un  mo- 
mento, di  persona  o  per  procura  ,  nel  carcere  delle  Stinche  e 
poi  uscirne  ed  andare  alla  chiesa  di  San  Giovan  Battista,  senza 
però  la  mitria  che  si  metteva  in  capo  per  ignominia  ai  condan- 
nati ,  e  avvicinandosi  all'  altare  farsi  da  qualcheduno  offerire  a 
Dio  e  a  San  Giovanni.  E  dopo  codesta  cerimonia  deWoblazione^ 
fossero  cancellate  tutte  le  condanne  e  i  bandi,  pronunziati  con- 
tro di  lui  ,  da  tutti  i  libri  dove  fossero  scritte ,  nel  termine  di 
sei  mesi  ;  e  fatta  la  cancellazione  ,  fosse  egli  rimesso  in  pro- 
prietà di  tutti  i  suoi  beni  (1). 

(4)  «  Pominì  Priores  artium  et  Vexillifer  iustitie,  attendentes  litteras  aposlo- 
licas  comuni  Florentie  transmissas  et  preces  factas  ipsi  Comuni  super  infrascri- 
ptis  pluries  et  pluries  prò  parte  domini  Summi  Pontificis  per  reverendum  pa- 
trem  dominum  Joliannem  Gaytanum  Sancii  Teodori  diaconum  Cardinalem  aposto- 
lice  Sedis  legalum  in  partil)us  Tuscie,  et  eliam  prò  parte  ipsius  domini  Legati  , 
quin  immo  attendentes  ad  opera  et  merita  Sennuccii  Benuccii  Senni  Del 
Bene  populi  sancte  Trinitatis,  maxime  a  creatione  sanctissimi  a  Ghristo  patris  et 
domini  domini  Joliannis  divina  gratia  nunc  Summi  Pontificis  ,  facta  in  romana 
curia  ac  eliam  in   partibus   Alamanie  in  exallationem   sancle   nialris   ecclesie  et 
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Accettò  Sennuccio  questo  ribandimento ,  come  allora  diceva- 
si,  ossia  rèvoca  del  bando  ?  La  cancellazione  della  condanna  do- 
vrebbe essere  stata  fatta  nei  libri  di  qualcuno  degli  ufficiali  fo- 
restieri (potestà,  capitano  o  esecutore);  ma  gli  archivi!  di  que- 
sti ufficiali  mancano  interamente  dal  1343  in  su.  Che  se  da  co- 
desta parte  non  abbiam  dunque  né  ajuto  né  impaccio,  dal  Li- 
bro invece  già  accennato  del  Chiodo  ,  dove  i  nomi  dei  banditi 
riammessi  in  patria  si  trovano  cancellati  e  accompagnati  da  una 
postilla  che  spiega  la  cancellazione,  ci  viene  un  tal  qual  impac- 
cio ,  dappoiché  il  nome  di  Sennuccio  non  v'  é  cancellato.  Pure 
codesto  qualsivoglia  indizio  negativo  ha  un  valore  tutt'altro  che 
assoluto,  e  non  basta  a  contrappcsare,  nonché  le  altre  prove  af- 

partis  Guelfe  et  totius  Italie providerunt  etc.  quod  predictus  Sennuccius 

Benuccii  Senni  Del  Bene,  per  ohlationem,  et  viam  et  modum  oblationis  fiende 
seciindum  modum  et  tenorem  infrascriplum  ,  eximatur  ,  liberetur ,  absolvatur  et 
cancelletur  etc,  de  omnibus  et  ab  omnibus  et  singulis  condempnationibus  et  ban- 
nis  in  quibus  quomodolibet  hactenus  reperiretur  vel   esset  condempnatus  vel  ex- 

bannilus et  ut  predieta  plenum  sortiantur  effectum,  predictus  Sennuccius 

vel  eius  procurator  vel  alius  quivis  prò  eo,  quandocumque,  possit  eique  liceat  in- 
trare  in  carceribus  de  le  Stinche,  seu  intra  muros  dictorum  carcerum,  et  de  ipsis 
exire  possit  ad  suam  voluntatem,  et  ire  ad  ecclesiam  beati  Johannis  Baptiste,  ab- 
sque  aliqua  mitria  in  capite  vel  aiiter  liabenda  vel  deferenda,  et  apud  altare  ipsius 
ecclesie,  per  quemcunque,  offeratur  et  offerri  possit  et  debeat  omnipotenti  Deo  et 
beato  Johanni  Baptiste  prò  dictis  condempnationibus,  bannis,  penis  et  gravamini- 
bus  ».  Questa  provvisione  dei  Priori  venne  letta  ed  approvata  nei  Consigli  de' Cento, 
speciale  e  generale  del  Popolo  e  delle  Capitudini  delle  arti,  il  26  di  novembre, 
e  in  quello  de'Trecento  e  speciale  de'Novanta  e  delle  Capitudini  e.  s.  il  27  no- 
vembre 1326  (R.  Arch.  di  Stato  di  Firenze.  Provisioni  23,  cart.  28).— È  curiosa 
intanto  che  Sennuccio  fosse  richiamato  in  patria  anche  per  i  meriti  verso  la  parte 
guelfa  ,  mentre  insiem  con  gli  altri  del  '13  era  stalo  bandito  per  quanto  avea 
operato  adversus  Communcm  et  Popuhim  civitatis  Florentie  et  Guelfe  par- 
tiis  (Cfr.  le  Delizie,  1.  e). 
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fei'mative  che  Ira  poco  vedremo,  neppur  la  sola  intrinseca  ve- 
rosimiglianza dell'accettazione  del  perdono  da  parte  del  nostro 
bandito.  L'essei'si  egli  fatto  raccomandare  alla  Signoria  dal  Papa 
e  dal  Cardinal  legato,  mostra  quanta  voglia  di  quel  perdono  egli 
avesse;  né  gli  atti  di  sottomissione  impóstigli,  consistenti  nella 
pura  formalità  di  passar  la  porta  delle  Stinche  per  uscirne  su- 
bito e  andarsi  a  far  offerire  a  Dio  e  a  San  Giovanni  ,  e  mi- 
tigati anche  dalla  facoltà  di  far  ciò  quando  gli  paresse  e  pia- 
cesse [qiianclociimque)  e  di  risparmiarsi  pur  la  noja  di  farlo  da 
sé  delegando  un  procuratore  che  alla  sua  volta  poteva  dele- 
gare altri  (vel  eiiis  prociirator  vel  alius  quivis  prò  eo)  ,  eran 
cose  da  ferire  menomamente  la  sua  dignità  e  indurlo  a  rifm- 
tare  quel  che  avea  con  insistenza  domandato. 

Difatto  nel  iSS^  era  in  Firenze.  Suo  padre  Benuccio,  che  vi- 
veva ancora  il  1317,  aveva  il  1295  fondato  l'ospedale  di  San 
Bartolommeo  di  Mugnone,  facendolo  esentare  dalla  giurisdizione 
del  vescovo  di  Firenze  e  sottoporre  alla  diretta  autorità  della 
Santa  Sede.  Spedalingo,  ossia  rettore  dell'ospedale,  era  nel  1334 
un  Filippo  di  Maffeo,  del  quale  scontenti  Sennuccio  e  suo  fra- 
tello Àlbizzo,  patroni  della  paterna  istituzione,  gfintentarono  un 
processo  innanzi  al  cardinal  Giovanni  di  San  Teodoro  ,  legato 
del  Ponteflce.  Questi  nominò  giudici  Ambrogio  abate  di  San  Pan- 
crazio e  Jacopo  priore  di  San  Jacopo  Oltrarno ,  e  la  lettera  di 
nomina  la  presentò  ai  giudici  Sennuccio  in  persona  ,  anche  a 
nome  del  fratello  (1). 

Cinque  anni  dopo  fu  remosso  lo  spedalingo.  Ignoro  per  ve- 

(1)  Arehivio  diplomatico;  carte  del  Monastero  di  S.  Martino  di  Firenze  (nel 
quale  entrarono  quelle  dell' ospedale  di  S.  Bartolommeo):  anno  1334,  28  settem- 
bre, ind.  3. 
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rità  se  fosse  quel  medesimo  cui  s'era  intentato  il  processo  o  un 
suo  successore,  giacché  di  ciò  e  dell'esito  del  processo  nulla  mi 
si  comunica  e  nulla  importa  al  proposito  mio  ;  ma  probabil- 
mente era  quel  medesimo,  e  il  suo  allontanamento  fu  un  e  t'ietto 
del  processo.  Comunque  siasi ,  Àlbizzo  deliberò  di  surrogargli 
suo  fratello  Sennuccio:  pensiero,  si  badi,  che  non  potea  cadér- 
gli in  mente,  ove  questi  non  fosse  oramai  uso  o  disposto  a  di- 
morare stabilmente  in  Firenze.  Il  3  maggio  adunque  del  1339, 
Àlbizzo,  nella  casa  della  chiesa  di  San  Miniato  fra  le  Torri,  co- 
stituisce Niccolò  ,  rettore  della  chiesa  di  Santa  Cecilia  ,  e  Luca 
degli  Abbati  di  Firenze  ,  «  ad  notificandum  et  presentandum 
Sennuccio  quondam  Benuccii  Senni  electionem  et  presentatio- 
nem  de  eo  factam  per  dictum  Albizum  ))  a  governare  V  ospe- 
dale. Or  dov'era  in  quel  momento  Sennuccio  ?  Fuor  di  Firenze 
pare,  se  il  fratello  avea  bisogno  di  mandargli  quei  due  a  noti- 
ficargli la  nomina;  salvo  che  codesta  non  fosse  una  mera  for- 
malità, da  doversi  compiere  anche  se  il  nominato  era  in  Firenze. 
Ad  ogni  modo  se  ne  era  fuori,  nulla  dice  che  fosse  addirittura 
in  Avignone.  Costi  ritroviamo  invece,  cinquantasei  giorni  dopo, 
uno  dei  due  suddetti  ambasciatori  occupato  ad  ottenere  udienza 
dal  Pontefice  per  averne  la  ratifica  della  nomina  di  Sennuccio. 
Dice  la  Carta  che  ,  il  28  giugno  1339  ,  Niccolò  ,  rettore  della 
chiesa  di  Santa  Cecilia  di  Firenze  ,  «  costitutus  ante  hostium 
palatii  domini  nostri  Papae,  coram  Bernardo  de  Roano  hostia- 
rio  )),  lo  richiede  di  poter  entrare  dal  Papa  per  notificargli  l'e- 
lezione fatta  da  Àlbizzo  «  ad  prefatum  hospitale  de  Sennuccio 
Benuccii  »,  e  domandargli  che  si  degnasse  istituire  il  detto  Sen- 
nuccio in  rettore  dell'  ospedale.  Essendogli  risposto  dal  portie- 
re elle  non  era  tempo  di  enti'are,  e  per  conseguenza  proibito- 
gli di  prescntai'c  al  Papa  la  elezione  ,  si   protesta  debitamente 
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per  la  decorrenza  del  tempo  a  presentare  ecc.  Il  l**  di  luglio 
rinnova  1'  istanza  d'  entrare  ,  ed  avendo  avuta  uguale  risposta 
dal  portiere,  ripete  la  protesta.  Il  2  di  luglio  rinnova  1'  istan- 
za ,  riceve  la  stessa  risposta   e  fa  la  stessa  proposta  (1). 

Alcuni  anni  dipoi ,  Sennuccio  apparisce  in  un  documento  le- 
gale come  esercitante  in  effetto  l'ufficio  di  spedalingo.  C'era  da 
vendere  alcuni  possedimenti  dell'  ospedale  ,  e  Sennuccio  faceva 
istanza  (se  di  persona  o  per  messo  non  risulta)  al  Cardinal  le- 
gato che  villeggiava  presso  Bologna  perché  gliene  desse  fa- 
coltà. Arnaldo,  cardinal  diacono  di  Santa  Maria  in  Portico  e  le- 
gato della  Sede  Apostolica,  con  lettera  datata  del  7  agosto  1346 
da  San  Michele  in  Bosco  pi'esso  Bologna,  commetteva  agli  abati 
di  Santa  Maria  di  Firenze  e  di  San  Salvatore  a  Settimo  (cosa 
e'  entrassero  questi  due  non  saprei  dire)  di  concedere  la  detta 
vendita.  La  lettera  fu  ai  due  abati  presentata  il  9  febbrajo  4347 
da  Bonajuto  del  Bene  come  procurator  di  Sennuccio.  Nel  giorno 
medesimo,  nell'Abbazia  di  Firenze,  i  due  concessero  la  vendita, 
e  nello  stesso  giorno  pure  (c  vir  prudens  Sennuccius  Del  Be- 
ne ))  approva  e  riconosce  utile,  in  qualità  di  rappresentante  della 
famiglia  e  patrono  dell'ospedale,  «  fundator  et  patronus  »,  quel- 
la licenza  di  vendere  ch'egli  medesimo  nella  sua  qualità  di  spe- 
dalingo aveva  sollecitata. 

Ed  avremmo  finito  con  Sennuccio,  se  non  ci  rimanesse  un'ul- 
tima notizia,  che  in  certa  maniera  ribadisce  le  tante  prove  della 
permanenza  di  lui  in  patria:  è  che  nel  1354  era  patrono  del- 
l' ospedale  suo  figlio  Niccolò  ,  canonico  fiorentino  ,  che  nel 
1374  era  morto.  Sennuccio  era  trapassato,  come  ognun  sa,  il 
1349. 

(1)  Fatta  in  Avis;none;  rodalo  Filippo  Cosse. 
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Ora,  poiché  mi  trovo  a  compiere  la  trattazione  che  altra  volta 
feci  di  alcune  questioni  petrarchesche,  mi  si  conceda  di  aggiun- 
gere due  altre  postille.  L'una  riguarda  l'applicazione  medievale 
del  nome  Gebenna  al  Monginevra  ,  a  indiretta  conferma    della 
quale  ho  poi  veduto  giovare  anche  questo  fatto:  che  il  Petrar- 
ca, nella  lettera  in  cui  descrive  1'  ascensione  al  monte  Ventoux 
(IV,  i),  avendo  a  nominare  i  monti   delle  Cevenne  a  cui  vera- 
mente sarebbe  spettato  classicamente  il  nome  latino  Cebemia , 
non  sa  indicarli  altrimenti  che  con  la  prosaica  perifrasi  di  «  monti 
della  provincia  di  Lione  »  :  Lugdunensis  provinciae  montes.  L'al- 
tra è  il  richiamo  che ,  a  proposito  dell'  alloro  piantato  dal  Pe- 
trarca in  riva  al  Sorga,  avrei  potuto  e  dovuto  fare  d'  un  arti- 
colo del  De  Nolhac   sul   Petrarca  giardiniere.  Per   verità   esso 
m'  era  sfuggito  ,  e  devo  esser  grato  al  prof.  Rajna  e  ad  altri 
amici  che  mi  ci  han  poi  fatto  badare;  giacche,  sebbene  esso  con- 
cerna soltanto  quegli  anni  che  il  Petrarca  passò  dopo  la  morte 
di  Laura  nell'Italia  settentrionale  ,  getta  però  luce  di  riverbero 
anche  sulla  sua  vita  d'innamorato  in  Provenza.  Il  De  Nolhac  (1) 
dunque  riferisce  le  note  che  su  un  codice  d'Apulejo  venne  scri- 
vendo il  Petrarca  intorno  alle  sue  piantagioni  a  Parma ,  a  Mi- 
lano, ad  Arquà,  dal  1348  fino  al  1369.  Fra  le  altre,  ve  ne  tro- 
viam  registrate  successivamente  parecchie  di   lauri.  Fin  sei  d 
questi  in   una  volta   piantò  ,  1'  anno  1357  ,   nell'  orticello   di 
Sant'Ambrogio  a  Milano.  Ma  si  seccarono  tutti:  «  omnes  peni- 
tus  aruerunt  ».  Due  anni  dopo,  in  altro  orticello  milanese,  ne 
piantò  cinque,  il  16  marzo,  e  della  loro  riuscita  augurava  bene 
anche  dalla  fortunata  combinazione  che  alla  semina  si  era  trovato 


(1)  Pétrarque  et  son  jardin  df  après  ses  notes  inédites  ;  nel  «  Giornali.' 
Storico  della  leti.  ital.  »,  voi.  IX. 
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presente  il  Boccaccio:  «  inter  celerà  multum  prodesse  deberet  ad 
profectum  sacrarum  arbuscularum,  quod  insignis  vir  d.  Io.  Boc- 
caccii  de  Certaldo,  ipsis  amicissimus  et  mihi,  casu  in  has  horas 
tunc  advectus,  sationi  interfuit  )).  Ma  l'augurio  parche  fallisse, 
e  il  Petrarca  dovesse  convincersi  che  quel  suolo  non  era  pro- 
pizio al  suo  albero  prediletto:  ce  credo  fìrmiter  terram  hanc  huic 
arbori  inimicam  )).  Parole  che  accennano  evidentemente  a  più 
fortunate  esperienze  fatte  sotto  il  mite  cielo  della  Provenza.  E 
si  vede  poi  che  gli  amici  ne  facean  soggetto  di  adulazione  al 
poeta,  di  codesta  sua  smania  dell'alloro;  che  il  i369  Lombardo 
della  Seta,  un  dei  più  cari  amici  dei  suoi  ultimi  anni,  gli  tra- 
piantò nell'orto  di  Arquà  due  grandi  lauri  con  immense  radici 
e  con  grosso  pane:  «  cum  magno  telluris  cumulo  )>;  che  pure 
liniron  male.  E  in  conclusione,  risulta  sempre  più  chiaro  che 
chi  nega  che  il  Petrarca  avesse  una  gran  disposizione  a  pian- 
tar r  alloro ,  deve  aver  egli  una  gran  disposizione  a  piantar 
carole. 
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